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No dia 17 de março 2013 passaram vinte anos sobre a morte de António José Saraiva. A Direção-Geral da Educação celebra a efeméride mediante a 
produção do presente dossiê temático-pedagógico sobre a vida e a obra do grande historiador. Associa-se, assim, às comemorações promovidas pelo 
Centro Nacional de Cultura que, em colaboração com o Centro Cultural de Belém, organizou o “Dia António José Saraiva”, na referida data, enquanto 
programa de homenagem, reflexão e debate, no qual foi evocada a personalidade e a obra de António José Saraiva enquanto cidadão e historiador.
Recorda-se que, no âmbito do “Dia António José Saraiva”, foi igualmente inaugurada no Centro Cultural de Belém a exposição “Uma família de 
professores”, realizada com o apoio do Ministério da Educação e Ciência. Nesta exposição foram evocadas e homenageadas também duas das figuras 
da sua família mais dedicadas à causa do ensino, a saber, o seu pai, José Saraiva (1881-1962), erudito e pedagogo que foi nomeadamente reitor do 
Liceu Passos Manuel, de Lisboa, tendo integrado a Junta Nacional de Educação, e o seu irmão José Hermano Saraiva (1919-2012), que desenvolveu 
uma obra importante enquanto colaborador do antigo Ministério da Educação, que foi Ministro da Educação (1968-1970) e que se tornou célebre como 
historiador e como autor e apresentador de programas de televisão de temática histórica com grande audiência.

António José Saraiva, que nasceu em Leiria, em 1917, é uma figura cimeira do panorama cultural português do século passado. Espírito independente 
e inconformista, percorreu, como outros grandes intelectuais portugueses da época, os caminhos do exílio. A sua imensa obra de historiador e de 
ensaísta brilhante, voltada para alguns dos grandes temas portugueses, abrange um universo muito variado que tanto contempla a épica medieval, a 
Inquisição como o debate ideológico próprio do tempo que lhe coube viver. Destacam-se na sua obra ensaios sobre os grandes autores da Literatura 
Portuguesa, num leque muito amplo que vai de Fernão Lopes a Oliveira Martins.

No presente dossiê, destinado aos professores dos ensinos básico e secundário e aos alunos do ensino secundário, mas também ao público em geral, 
evoca-se e homenageia-se a figura do grande historiador da Cultura Portuguesa e disponibiliza-se uma antologia, necessariamente curta e fragmentária, 
da sua obra. Selecionaram-se ensaios sobre alguns dos mais importantes autores portugueses, algumas reflexões teóricas e ainda textos de intervenção 
cívica, publicados antes e depois do 25 de Abril.

Cumpre-nos agradecer a todos os que partilharam com a Direção-Geral da Educação os seus testemunhos pessoais e, em particular, aos herdeiros e 
aos editores da obra de António José Saraiva, que disponibilizaram e autorizaram a publicação dos textos e imagens recolhidos no presente dossiê. A 
todos o meu muito obrigado.

O Diretor-Geral da Educação

Fernando Egídio Reis
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O presente dossiê temático sobre a figura e a obra de António José Saraiva tem os seguintes objetivos:

– Dar a conhecer aos alunos do Ensino Secundário e aos professores dos Ensinos Básico e Secundário, bem como ao público em geral, aspetos 
importantes da vida e da obra do historiador e ensaísta António José Saraiva;

– Divulgar, junto dos alunos do Ensino Secundário e dos professores dos Ensinos Básico e Secundário, estudos e textos de António José Saraiva 
sobre figuras e temas relevantes da História da Cultura e da Literatura Portuguesas;

– Disponibilizar informações e textos (alguns hoje de difícil acesso) que estimulem e facilitem o conhecimento e a análise crítica de grandes 
temas e de grandes autores portugueses;

– Constituir-se como documento de apoio à implementação das Metas Curriculares do Ensino Básico e Secundário;

– Proporcionar um instrumento de apoio à formação de professores;

– Homenagear a figura de António José Saraiva, enquanto grande historiador e enquanto cidadão empenhado e interventivo no tempo históri-
co em que viveu.

– Associar a Direção-Geral da Educação às comemorações da passagem do vigésimo aniversário sobre a morte de António José Saraiva.
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“Pôr a pergunta e propor uma resposta – tal é a nossa intenção. E que o leitor não se deixe impressionar se o tom das páginas que vai ler lhe 
parecer demasiado afirmativo ou entusiasticamente polémico. É uma questão de estilo. Que a pergunta fique, que provoque outros a novas 
respostas, isso nos basta”.

António José Saraiva, “Ao Leitor”, Paris, Junho de 1968, in Inquisição e Cristãos-Novos, Editorial Estampa, 5.ª Edição, Lisboa, 1985, p. 18.

1.1    António José Saraiva
Algumas referências cronológicas da sua vida e obra1

1917 – António José Saraiva nasce em Leiria, no dia 31 de dezembro, sendo o segundo filho de Maria da Ressurreição Baptista e do 
professor José Saraiva, ilustre pedagogo e erudito;

Início dos Anos 30 – Estudos no Liceu Gil Vicente, de Lisboa, onde foi aluno de Fidelino de Figueiredo;

1938 – Dissertação de licenciatura, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com o tema Ensaio sobre a poesia de 
Bernardim Ribeiro;

1940 – Trava conhecimento com Óscar Lopes;

1940-41 – Publicação do Ensaio sobre a Poesia de Bernardim Ribeiro na Revista da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa;

1942 – Doutoramento em Filologia Românica, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com a Dissertação Gil Vicente e o Fim 
do Teatro Medieval;

– Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval (edição do Autor);

1943 – Namoro com Maria Isabel Saraiva, com quem casaria e que seria a mãe dos seus filhos António Manuel, José António e Pedro 
António. Maria Isabel Saraiva publicaria, muitos anos depois, a correspondência trocada entre os dois2;

1944 – Torna-se militante do Partido Comunista Português;

1946 – As Ideias de Eça de Queirós (Centro Bibliográfico);

– Para a História da Cultura em Portugal (Centro Bibliográfico);

1 Ver também a “Cronologia” de António José Saraiva publicada em Crónicas, Entrevistas, Críticas e Outros Escritos de António José Saraiva, Pesquisa de Maria José Saraiva, QuidNovi, 
Matosinhos, 2004, pp. 14-16.

2 Ver António José Saraiva e Maria Isabel Saraiva, Só Para o Meu Amor é Sempre Maio: Cartas do Verão de 1943, Gradiva, Lisboa, 1997.
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1946-49 – Leciona no Liceu de Viana do Castelo;

1947 – A Escola, Problema Central da Nação (edição do Autor);

1948 – A Evolução do Teatro de Garrett: os Temas e as Formas (edição do Autor);

− A Obra de Júlio Dinis e a sua Época (Separata do n.º 67 da Vértice, Revista de Cultura e Arte);

1949 – Herculano e o Liberalismo em Portugal. Os Problemas Morais e Culturais da Instauração do Regime (edição do Autor);

− História da Literatura Portuguesa (Publicações Europa-América, coleção Saber);

– É impedido de ensinar em escolas oficiais, por apoiar a candidatura do General Norton de Matos nas eleições presidenciais daquele ano;

– É preso por motivos políticos;

1950 – História da Cultura em Portugal. Livro Primeiro. A Idade Média até à Crise Social do Século XIV (Jornal do Foro);

1952 – O Caprichismo Polémico do Sr. António Sérgio (edição do Autor);

− Fernão Lopes, Tabelião Geral (Jornal do Foro);

1953 – Início dos trabalhos de elaboração, em colaboração com Óscar Lopes, da História da Literatura Portuguesa (Porto Editora; 1955);

− Fernão Lopes (Publicações Europa-América, coleção Saber);

− A Inquisição Portuguesa (Publicações Europa-América, coleção Saber);

1955 − História da Cultura em Portugal. Livro Segundo. Renascimento e Contra-Reforma (Jornal do Foro);

− História da Literatura Portuguesa (Porto Editora);

1956 – O Humanismo em Portugal (Jornal do Foro – separata da História da Cultura em Portugal, vol. II);

1958 – Fernão Mendes Pinto (Publicações Europa-América, coleção Saber);

− A Política de Discriminação Social e a Repressão da Heterodoxia (Jornal do Foro);

− Fernão Mendes Pinto ou a Sátira Picaresca da Ideologia Senhorial (Jornal do Foro);

1958-59 – Impedido de lecionar em Portugal, exila-se em França. Bolseiro do Collège de France, integra a equipa de investigação de 
Marcel Bataillon;

1959 – Luís de Camões (Publicações Europa-América, coleção Saber);

1960 – Torna-se “Chercheur” (investigador) do Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), onde permanece até 1970 (à 
exceção do ano letivo de 1965/66);

– Dicionário Crítico de Algumas Ideias e Palavras Correntes (Publicações Europa-América);

1962 − História da Cultura em Portugal. Livro Terceiro. A Ressaca do Renascimento (Jornal do Foro);

– Abandona o Partido Comunista;



1963 – Prepara a sua ida para o Brasil, visando a sua colocação numa universidade brasileira, que seria inviabilizada devido ao Golpe 
Militar do ano seguinte, que instauraria uma ditadura neste país;

– Conhece Teresa Rita Lopes, recém-exilada em Paris, também por motivos políticos, que então iniciava a sua carreira de 
investigadora e com quem estabelecerá uma relação muito próxima3;

1966 − História da Literatura Portuguesa I - Das Origens ao Romantismo, vol. VIII da História Ilustrada das Grandes Literaturas (Editorial 
Estúdios Cor);

– Retoma o estatuto de investigador do CNRS (interrompido no ano anterior), por proposta do grande historiador Fernand Braudel 
(1902-1985), sendo-lhe concedido no ano seguinte o grau de “Chargé de Recherche” do mesmo Centro;

1968 – Assiste aos acontecimentos de Maio de 68 em Paris, de que deixará um famoso relato e uma análise muito penetrante4;

1969 – A coberto da chamada Primavera Marcelista, visita Portugal pela primeira vez desde o início do exílio;

– Inquisição e Cristãos Novos (Editorial Inova, coleção Civilização Portuguesa);

1970 – É colocado, através de concurso, na Universidade de Amesterdão;

– Maio e a Crise da Civilização Burguesa (Publicações Europa-América);

1971 – O Autor da Narrativa da Batalha do Salado e a Refundição do Livro do Conde D. Pedro, separata do Boletim de Filologia, tomo 
XXII (Centro de Estudos Filológicos);

1974 – Imediatamente após o 25 de Abril vem a Portugal, onde participa, com Teresa Rita Lopes, na manifestação do 1.º de Maio;

– Ser ou Não Ser Arte, Ensaios e Notas de Metaliteratura (Publicações Europa-América);

1975 – Em maio regressa definitivamente a Portugal;

− É nomeado professor catedrático da Universidade Nova de Lisboa, acumulando com a sua colocação, com a mesma categoria, na 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, no Departamento de História;

1978 – É nomeado Professor Catedrático, por distinção, no quadro dos professores de Filologia Românica da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa;

1979 − A Épica Medieval (Instituto de Cultura e Língua Portuguesa; Biblioteca Breve);

– História da Literatura Portuguesa (das origens a 1970) (Livraria Bertrand);

1980 – O Discurso Engenhoso: − Estudos sobre Vieira e Outros Autores Barrocos (Editora Perspectiva);

− Filhos de Saturno. Escritos sobre o Tempo que Passa (Livraria Bertrand);

1982 – A Cultura em Portugal, Teoria e História. Livro I (Introdução Geral à Cultura Portuguesa) (Livraria Bertrand);

3 Sobre esta ligação ver Cartas de Amor de António José Saraiva a Teresa Rita Lopes, Edição de Ernesto Rodrigues, Gradiva Publicações, Lisboa, 2013.
4 Publicados em Maio e a Crise da Civilização Burguesa, Publicações Europa-América, Lisboa 1970.
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1984 – A Cultura em Portugal, Teoria e História. Livro II (Primeira Época: A Formação) (Livraria Bertrand);

− Iniciação na Literatura Portuguesa (Publicações Europa-América, coleção Saber);

1987 – Jubila-se aos 70 anos;

1988 – O Crepúsculo da Idade Média (Gradiva);

1990 − Poesia e Drama: Bernardim Ribeiro, Gil Vicente, Cantigas de Amigo (Gradiva);

− A Tertúlia Ocidental: Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros (Gradiva);

1992 – História e Utopia: Estudos sobre Vieira (Instituto de Cultura e Língua Portutguesa);

− Estudos sobre a Arte d’Os Lusíadas (Gradiva);

1993 – Morre em Lisboa, no dia 17 de março, aos 75 anos, durante a sessão de entrega do Prémio de Ensaio do PEN Clube 1991, atribuído 
à obra A Tertúlia Ocidental (Gradiva, 1990), ex aequo com Pessoa por Conhecer / Roteiro para uma Exposição, de Teresa Rita 
Lopes (Estampa, 1990). A cerimónia tinha lugar na Associação Portuguesa de Escritores (Rua de S. Domingos à Lapa, n.º 17 – 
Lisboa) e a morte do historiador ocorreu enquanto pronunciava o discurso de agradecimento. É sepultado no cemitério das 
Donas, concelho do Fundão, terra natal dos seus pais.

1.2    Maria Isabel Saraiva
Um esboço biográfico de António José Saraiva

Segundo dos sete filhos de José Leonardo Venâncio Saraiva e de Maria da Ressurreição Baptista, foi criado em Leiria até aos quinze anos. 
Estudou na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde conheceu Óscar Lopes, coautor da sua História da Literatura Portuguesa. 
Obteve o doutoramento em Filologia Românica, em 1942.

Envolveu-se na oposição ao Salazarismo, tendo sido apoiante da candidatura do general Norton de Matos. Em 1949, foi preso e impedido 
de ensinar. Durante os anos seguintes, viveu exclusivamente das suas publicações e da colaboração em jornais e revistas. Chegou a ser 
militante do Partido Comunista Português, mas saiu em rutura, depois de uma viagem à URSS.

Exilou-se em França em 1960, tendo em seguida ido viver para a Holanda, onde lecionou na Universidade de Amesterdão. Regressado a 
Portugal, após a Revolução dos Cravos, tornou-se professor catedrático da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa e da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.



António José Saraiva publicou uma vastíssima e importante bibliografia, considerada uma referência nos domínios da História da 
Literatura e da História da Cultura portuguesas, amadurecida quer na edição de obras e no estudo de autores individualizados (Camões, 
Correia Garção, Cristóvão Falcão, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Fernão Lopes, Fernão Mendes Pinto, Gil Vicente, Eça de Queirós, 
Oliveira Martins), quer através da publicação de obras de grande fôlego como a História da Cultura em Portugal ou, de parceria com 
Óscar Lopes, a História da Literatura Portuguesa.

É pai do jornalista José António Saraiva e irmão do historiador José Hermano Saraiva, do qual sempre foi muito próximo.

Maria Isabel Saraiva (Disponível em http://www.gradiva.pt/?q=C/BOOKSSHOW/902)

1.3    Evocação de António José Saraiva
pelo seu irmão José Hermano Saraiva

“Sábado, 19 de março [de 1993], na saleta da Estalagem da Neve, no Fundão. Estive ontem nas Donas, a acompanhar a última viagem 
do António às Donas (…). Surpreendido comigo mesmo, consegui dizer três palavras de despedida. Lembrei a ideia que ele escreveu 
na minha fita de formatura: quando tiveres encontrado enfim uma verdade, rasga-a e procura outra verdade melhor. Lembro o pai: o 
menino que não vingava, nem enchia a telha do telhado. Se vingou! E digo como o António morreu: como desejava. «Como o tambor que 
ao fim de uma batalha…». E essas palavras que nunca li, que só lhe ouvi dizer uma vez, estão tão vivas em mim. É como aquele ardere 
et lucere que ele um dia sonhou que fosse o seu ex libris (suponho que nunca o chegou a ter) – e que é tão verdadeiro no fim como no 
princípio: acabou luzindo e ardendo, com uma luz que se não rende”.

José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 8, p. 41.
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1.4    Documentos e testemunhos sobre a figura,
a obra e a intervenção cívica e cultural de António José Saraiva

Autógrafo de António José Saraiva
Dedicatória de Maio e a Crise da Civilização Burguesa a Urbano Tavares Rodrigues (não datada; datável de 1970):

Dedicatória de “Filhos de Saturno” a Urbano Tavares Rodrigues (não datada; datável de 1980)



1.4.1    Fotografias

Maria da Ressurreição Baptista (1883-
1961), mãe de António José Saraiva; 
Anos 20, in José Hermano Saraiva, 
Álbum de Memórias, Lisboa, Edição 
SOL, 2007, Vol. 1, p. 16.

José Saraiva (1881-1962), pai de 
António José Saraiva; Anos 20, in José 
Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, 
Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 1, p. 16.

José Saraiva à entrada da igreja de St.ª 
Maria do Castelo, em Leiria; Anos 20 
(?), in José Hermano Saraiva, Álbum de 
Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, 
Vol. 1, p. 20..

António José Saraiva (à esquerda, 
na foto) com os pais e o irmão José 
Hermano; Anos 20, in José Hermano 
Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, 
Edição SOL, 2007, Vol. 1, p. 24.

António José Saraiva (à direita na imagem) com os 
irmãos Mário, José Hermano e Maria José; Anos 
20, in José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, 
Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 11, p. 38.

António José Saraiva (à direita, na foto) com os 
irmãos Mário e José Hermano, na praia da Nazaré; 
Anos 20, in José Hermano Saraiva, Álbum de 
Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 1, p. 30.

António José Saraiva (ao centro) com o irmão José 
Hermano (à esquerda), nas Donas (concelho do 
Fundão); Anos 30, in José Hermano Saraiva, Álbum 
de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007,V ol. 1, p. 56.

António José Saraiva (à esquerda, na foto) com 
o irmão José Hermano, na Rua do Loreto, em 
Lisboa; 1940, in José Hermano Saraiva, Álbum de 
Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 1, p. 60.
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António José Saraiva (à esquerda, 
na foto) com o irmão José Hermano, 
na Serra da Estrela; Anos 30, in José 
Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, 
Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 1, p. 72.

Foto da família de António José Saraiva. Da esquerda para a direita: à frente, 
sentadas, a mãe e as duas irmãs, Florinha e Maria José. Em pé, o irmão Mário, 
António José Saraiva, o pai e os irmãos Fernando e José Hermano; Anos 1940 
(?), in José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 
11, pp. 38 e 39.

Frente e verso de um postal que António José Saraiva (à esquerda, na 
imagem) mandou fazer a partir de uma fotografia tirada no dia em 
que o irmão José Hermano fez 21 anos (3 de outubro de 1940), in José 
Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 
2, p. 8.

António José Saraiva recebe na 
Academia das Ciências o Prémio Eça 
de Queiroz; Anos 40, in José Hermano 
Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, 
Edição SOL, 2007, Vol. 2, p. 16.

A casa dos avós de António José Saraiva no Terreiro das Donas, in José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, 
Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 11, p. 44.

António José Saraiva (à esquerda, na 
imagem) com o irmão José Hermano; 
Anos 60, in José Hermano Saraiva, 
Álbum de Memórias, Lisboa, Edição 
SOL, 2007, Vol. 3, capa.
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António José Saraiva, na época exilado 
em Paris; Anos 60, in José Hermano 
Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, 
Edição SOL, 2007, Vol. 3, p. 68.

António José Saraiva (ao centro) com o irmão José Hermano e a cunhada, 
Maria de Lourdes, no País Basco; Anos 60, in José Hermano Saraiva, Álbum 
de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 3, p. 90.

António José Saraiva (à esquerda, na 
imagem) com o irmão José Hermano, 
no País Basco; Anos 60, in José 
Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, 
Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 3, p. 91.

António José Saraiva, num dos seus 
prazeres domésticos – a preparação do 
chá; Anos 60, in José Hermano Saraiva, 
Álbum de Memórias, Lisboa, Edição 
SOL, 2007, Vol. 3, p. 91.

António José Saraiva com os irmãos, no cemitério das Donas, colocando rosas 
vermelhas na campa dos pais; Anos 80, in José Hermano Saraiva, Álbum de 
Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007,Vol. 7, p. 50

Rua das Donas, terra das raízes da 
família de António José Saraiva, in José 
Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, 
Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 7, p. 51.

O perfil da aldeia das Donas recortado na Serra da Gardunha, in 
José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 
2007, Vol. 7, p. 51.
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A casa construída pela mãe de António José Saraiva nas Donas, no mesmo 
lugar da casa em que o professor José Saraiva nasceu, in José Hermano 
Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 7, p. 54.

António José Saraiva (ao centro) com os irmãos Mário e José Hermano; Anos 
90, in José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, 
Vol. 8, p. 42.

António José Saraiva, na Rinchoa, na 
sua primeira viagem a Portugal depois 
de um longo exílio em Paris; 1969, 
in José Hermano Saraiva, Álbum de 
Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, 
Vol. 8, p. 48.

António José Saraiva com o irmão 
José Hermano e um sobrinho-neto, no 
Natal, em casa do irmão Mário; Anos 
90, in José Hermano Saraiva, Álbum de 
Memórias, Lisboa, Edição SOL, 2007, 
Vol. 8, p. 48

Óscar Lopes e a mulher, Maria Helena; 
Anos 90, in José Hermano Saraiva, 
Álbum de Memórias, Lisboa, Edição 
SOL, 2007, Vol. 8, p. 52.

António José Saraiva (à esquerda, 
na imagem) com o irmão Mário e a 
cunhada Maria Emília, em França; 
Anos 60 (?), in José Hermano Saraiva, 
Álbum de Memórias, Lisboa, Edição 
SOL, 2007, Vol. 11, p. 12.

António José Saraiva com o irmão José Hermano, em St. Jean de Pied-
Port; Anos 60 (?), in José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, Lisboa, 
Edição SOL, 2007, Vol. 11, p. 44.
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1.4.2    Outros documentos

Nota: Todos os documentos referidos integram o fundo arquivístico digital EPHEMERA – Biblioteca e Arquivo de José Pacheco Pereira, 
disponível em http://ephemerajpp.com/indices-especificos/indice-nucleo-da-censura/

Visando o respeito pela privacidade dos agentes envolvidos nos processos a seguir referenciados e a dos seus descendentes, não se 
transcrevem os seus nomes, assinalados com [...].

1.4.2.1    Direção dos Serviços de Censura - Conjunto de documentos relativos à publicação da 
obra de António José Saraiva Dicionário Crítico de Algumas Ideias e Palavras Correntes pelo Editor 
Francisco Lyon de Castro das Publicações Europa-América, em 1960 (obra que então seria proibida e apreendida) e à sua 
republicação pela mesma editora, em 1969 (para a qual foi autorizada a livre circulação), integrando os seguintes documentos:

1.4.2.1.1    Processo n.º 267 / Relatório de leitura n.º 6764, com o assunto “Dicionário crítico de 
algumas ideias e palavras correntes”, referente à obra de António José Saraiva, assinado pelo “Leitor” respetivo; 
Lisboa, Relatório não datado mas posterior a 15 de janeiro de 1961 (data de distribuição “para leitura” do livro de António 
José Saraiva) e anterior a 17 de janeiro do mesmo ano (data do despacho manuscrito aposto no mesmo)5.

O citado Relatório conclui com a seguinte proposta:

Duma maneira geral e em resumo trata-se de um livro intrinsecamente mau, isto é: de uma má obra, escrita e 
publicada com o único fim ou a intenção evidente de ataque às ideias basilares e à ética fundamental do atual 
Estado Português.

Julgo, pois, de proibir
O Leitor
a) […]

5  No fundo arquivístico EPHEMERA – Biblioteca e Arquivo de José Pacheco Pereira, o Relatório de leitura n.º 6764 está datado, por lapso, de 17 de janeiro de 1956 e o Relatório de 
leitura n.º 8564 está datado, também por lapso, de 2 de julho de 1962.
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1.4.2.1.2    Carta de Francisco Lyon de Castro, Editor das Publicações Europa-América, ao 
Diretor dos Serviços de Censura, expondo a situação criada pela diligência de um Agente da Polícia Internacional 
e de Defesa do Estado naquela casa editora, em data indeterminada, em que foram apreendidos os exemplares do 
Dicionário Crítico de Algumas Ideias e Palavras Correntes, do Dr. António José Saraiva, livro recém-publicado, referindo 
não ter tomado conhecimento, por qualquer via, de qualquer notificação relativa àquela diligência e consequente apreensão 
dos referidos livros, estranhando a ocorrência e solicitando informações relativamente à situação criada; Lisboa, 15 de 
fevereiro de 1961.

Dado o seu interesse histórico, transcreve-se a carta:

PUBLICAÇÕES EUROPA-AMÉRICA
Lisboa, 15 de fevereiro de 1961

Exm.º Senhor
Diretor dos Serviços de Censura
Palácio Foz
Lisboa

Exm.º Senhor:
Por diligência efetuada nesta casa editora por um Agente da Polícia Internacional e de Defesa do Estado, 

foram apreendidos os exemplares que se encontravam em depósito, de um livro do Dr. António José Saraiva 
intitulado Dicionário Crítico de Algumas Ideias e Palavras Correntes. O mesmo Agente declarou então que a 
Polícia procederia à apreensão do livro nas livrarias.

Do auto de apreensão não nos foi fornecida cópia. Da ordem de apreensão não nos foi igualmente fornecida 
cópia. Nem dos Serviços de Censura, nem do Grémio Nacional dos Editores e Livreiros, recebemos até esta data 
notificação ou notícia de que a diligência policial de apreensão se fundamentava numa decisão, tomada por quem 
de direito, visando a proibição do livro.

Estranhando estes factos, e ainda porque sabemos que tem sido considerada injustificada a apreensão de 
um livro deste nível e deste género, mesmo em meios oficiais, vimos respeitosamente solicitar a V. Ex.ª se digne 
informar-nos se a diligência policial foi determinada por ordem expressa dos Serviços da sua Direção, se se 
estendeu às Livrarias de todo o País, e se, efetivamente, o Dicionário Crítico se encontra proibido.

Agradecendo a atenção de V. Ex.ª para este pedido, subscrevo-me com muita consideração,

Muito Atenciosamente
O GERENTE

a) Francisco Lyon de Castro
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1.4.2.1.3    Ofício do Diretor-Adjunto da Comissão de Censura às Publicações Europa-América 
informando “que a proibição do livro ‘Dicionário crítico de algumas ideias e palavras correntes’, de que é autor o Dr. 
António José Saraiva, foi comunicada em tempo oportuno ao Grémio Nacional dos Editores e Livreiros e informando ainda 
que às autoridades policiais compete a apreensão de todos os livros proibidos”, Lisboa, 18 de fevereiro de 1961.

1.4.2.1.4    Relatório de leitura n.º 8564 [riscado na referência da 1.ª pág.ª: 8523], com o assunto 
«Dicionário crítico de algumas ideias e palavras correntes – ‘Para revisão de leitura’», referente à obra 
de António José Saraiva, assinado pelo respetivo “Chefe do Serviço”; Lisboa, Relatório não datado mas anterior a 2 de julho 
de 1969, data do despacho manuscrito “Concordo”, averbado na primeira página do mesmo.

O presente Relatório de leitura é da autoria do mesmo “leitor-relator” do Relatório n.º 6764, acima referenciado, relativo à mesma obra 
de António José Saraiva e transcreve integralmente o “relatório da leitura de então [1961]”, concluindo com um parecer idêntico, no 
sentido da proibição do livro: “A revisão da leitura, agora feita, não modificou, em coisa alguma, a minha opinião apreciativa de há 8 
anos, que mantenho e sustento integralmente”.

1.4.2.1.5    Informação de Serviço n.º 135-DGI/G, elaborada na Direção dos Serviços de Informação 
da Direção-Geral da Informação (Secretaria de Estado da Informação e Turismo) com o assunto «Livro 
‘Dicionário crítico de algumas ideias e palavras correntes’ de António José Saraiva» propondo a autorização da “livre circulação 
no país” da citada obra; assinatura ilegível; Lisboa, 12 de julho de 1971.
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Dado o seu interesse histórico, transcreve-se a Informação de Serviço:

SECRETARIA DE ESTADO DA INFORMAÇÃO E TURISMO
DIREÇÃO-GERAL DA INFORMAÇÃO
DIREÇÃO DOS SERVIÇOS DE INFORMAÇÃO

INFORMAÇÃO DE SERVIÇO N.º 135-DGI/G

ASSUNTO: Livro “Dicionário crítico de algumas ideias e palavras correntes” de António José Saraiva.

Exm.º Senhor
Diretor-Geral da Informação:

1) Trata-se de um livro já antigo de António José Saraiva, integrado numa fase de pensamento que já se pode 
considerar ultrapassada. O autor propõe-se examinar os conceitos de diversas palavras, tais como: “cesarismo”, 
“corporativismo”, “democracia”, “igualdade”, “privilégio”, “liberdade”, “materialismo”, etc.
2) Em todas as alíneas se salienta a conhecida ideologia esquerdista do autor, mas a verdade é que esta se 
apresenta sempre por um modo suave e intelectualizado.
3) Tudo visto, não se pode considerar que este seja um livro subversivo ou demolidor das estruturas sociais. É um 
livro de crítica, em certa medida até superficial, noutros pontos acertada, a algumas ideias e palavras correntes. 
Contudo, no mesmo sentido, muito mais, e mais violento, tem sido dito.

CONCLUINDO: Julga-se ser de autorizar a livre circulação no País do livro “Dicionário crítico de algumas ideias e 
palavras correntes” de António José Saraiva.

Lisboa, 12 de julho de 1971
a) (Assinatura ilegível)

A Informação de Serviço inclui o seguinte despacho manuscrito:

Os erros do livro não justificam que se mantenha a proibição. Vai, pois, autorizada a circulação. Comunique-se, por 
ofício, ao editor (Publicações Europa-América) e remeta-se a presente Informação à D. S. Censura.
Não há nesta Secretaria de Estado exemplares apreendidos.
[Datado: 21/7/71; rubrica ilegível].
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1.4.2.1.6    Despacho de cancelamento da proibição do Dicionário Crítico de Algumas Ideias e 
Palavras Correntes de António José Saraiva; Relatório n.º 9089; Lisboa, 27/71971.

DICIONÁRIO CRÍTICO DE ALGUMAS IDEIAS E PALAVRAS CORRENTES
Foi CANCELADA A PROIBIÇÃO deste livro em 27/7/71, por ordem do Sr. Diretor-Geral da Informação

1.4.2.2    Direção dos Serviços de Censura [?] – Conjunto de documentos relativos à publicação 
da 3.ª edição (1964) da obra de António José Saraiva A Inquisição Portuguesa pelas Publicações Europa-
América do Editor Francisco Lyon de Castro e à autorização da livre circulação da mesma, integrando os seguintes documentos:

1.4.2.2.1    Relatório de leitura n.º 7603, com o assunto «A INQUISIÇÃO PORTUGUESA», 
referente à obra de António José Saraiva, proveniente da P.I.D.E., assinado pelo respetivo “Leitor”, que 
conclui com o parecer de que não fará sentido proibir naquele momento uma obra que já vai na sua 3.ª edição; Lisboa, 
Relatório não datado mas datável do período entre 18 de julho de 1965 (data em que foi “distribuído para leitura”) e 20 de 
julho do mesmo ano (data do despacho manuscrito, aposto ao Relatório).

Dado o seu interesse histórico, transcreve-se o citado Relatório de leitura:

RELATÓRIO N.º 7603
Autor: António José Saraiva
Tradutor:
Editor: Pub. Europa-América, Lda. – Lisboa
Proveniência P.I.D.E.

A INQUISIÇÃO PORTUGUESA

A História da Inquisição Portuguesa ou da Inquisição em Portugal está feita por historiadores ou historiógrafos 
como Alexandre Herculano, Lúcio de Azevedo, António Baião, etc.
Esta história do Dr. António José Saraiva será apenas uma visão sob um ângulo novo, talvez mais objetiva e alargada 
mas porventura influenciada pelo ideário político do A. Em todo o caso menos severa do que a de Herculano, por 
exemplo.
Notando porém que a obra corre impressa há bastantes anos (trata-se da sua 3.ª edição, que data já de 1964) julgo 
que não fará sentido proibir, agora, uma obra que corre público há tantos anos e, como digo atrás, já vai na 3.ª edição, 
parecendo-me porém que devem ser proibidas todas as referências, isto é: todo o reclamo à referida obra.

O leitor:
a)   […]
       […]
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O Relatório de leitura citado inclui o seguinte despacho manuscrito, do respetivo Diretor de Serviços:

Julgo que no momento que se atravessa é preferível a ‘proibição’ da obra, tendo em especial atenção o ideário 
político do autor.
[Datado: 21/7/71; rubrica do Diretor de Serviços].

1.4.2.2.2    Relatório de leitura n.º 8527, com o assunto «A INQUISIÇÃO PORTUGUESA (Para 
revisão de leitura)», referente à obra de António José Saraiva, proveniente da P.I.D.E., assinado pelo 
respetivo “Chefe de Serviço” (que já subscrevera o Relatório n.º 7603, com o assunto «A INQUISIÇÃO PORTUGUESA», 
que transcreve), concluindo com o parecer de que “a obra em causa poderá ser autorizada a circular, como sucedeu, desde 
a data da sua 1.ª edição até 1965”; Lisboa, Relatório não datado mas datável do período entre 16 de abril de 1969 (data em 
que foi “distribuído para leitura”) e 2 de julho do mesmo ano (data do despacho manuscrito “Concordo”, aposto ao Relatório).

Dado o seu interesse histórico, transcreve-se o citado Relatório de leitura:

RELATÓRIO N.º 8527
Autor: António José Saraiva
Tradutor:
Editor: Europa-América
Proveniência: P.I.D.E.

A INQUISIÇÃO PORTUGUESA
(Para revisão de leitura)

Começarei (uma vez que fui eu o leitor-relator desta obra, em 1965) por transcrever o relatório de leitura respetivo:
‘A História da Inquisição Portuguesa ou da Inquisição em Portugal está feita por historiadores ou historiógrafos 
como Alexandre Herculano, Lúcio de Azevedo, António Baião, etc.
Esta história do Dr. António José Saraiva será apenas uma visão sob um ângulo novo, talvez mais objetiva e 
alargada mas porventura influenciada pelo ideário político do Autor. Em todo o caso menos severa do que a de 
Herculano, por exemplo.
Notando porém que a obra corre impressa há bastantes anos (trata-se da sua 3.ª edição, que data já de 1964) julgo 
que não fará sentido proibir, agora, uma obra que corre público há tantos anos e, como digo atrás, já vai na 3.ª edição, 
parecendo-me porém que devem ser proibidas todas as referências, isto é: todo o reclamo à referida obra’.
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Este relatório de leitura teve o seguinte ‘despacho’ do Ex.mo Diretor destes Serviços […] em 20 de julho: “Julgo que 
no momento que se atravessa é preferível a ‘proibição’ da obra, tendo em especial atenção o ideário político do Autor.”
Eis o passado.
Agora o presente: creio, quer-me parecer que o momento já foi atravessado, isto é: que se alteraram as condições 
e circunstâncias políticas ponderadas.
E assim, sendo assim como penso, a obra em causa poderá ser autorizada a circular, a continuar a circular [sic], 
como sucedeu, desde a data da sua 1.ª edição até 1965.

O CHEFE DE SERVIÇO:
a) […]

1.4.2.3    Direção dos Serviços de Censura [?] – Conjunto de documentos relativos à eventual 
proibição da livre circulação da 7.ª edição (1964) da obra de António José Saraiva História da Literatura 
Portuguesa pelas Publicações Europa-América, do Editor Francisco Lyon de Castro, e à decisão de autorização da livre 
circulação da mesma, integrando os seguintes documentos: 

1.4.2.3.1  Relatório de leitura n.º 7682, com o assunto «HISTÓRIA DA LITERATURA 
PORTUGUESA», referente à livre circulação ou à proibição da 7.ª edição da obra de António José Saraiva (Publicações 
Europa-América), proveniente da P.I.D.E., assinado pelo respetivo “leitor”, concluindo com a proposta de autorização de 
circulação, dadas certas circunstâncias devidamente ponderadas; Lisboa, Relatório não datado mas datável do período 
entre 17 de novembro de 1965 (data em que foi “distribuído para leitura”) e 26 de janeiro de 1966 (data do despacho 
manuscrito “Proibido”, aposto ao Relatório).
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Dado o seu interesse histórico, transcreve-se o Relatório de leitura n.º 7682:

RELATÓRIO N.º 7682
Autor: António José Saraiva
Tradutor:
Editor: PUBLICAÇÕES EUROPA-AMÉRICA
Proveniência: P.I.D.E. (of. 5264, de 16/XI/65)

HISTÓRIA DA LITERATURA PORTUGUESA

O livro em epígrafe reflete, em absoluto, a conhecida posição política do seu autor.
A propósito de tudo, surgem-nos as mais tendenciosas deturpações históricas, sempre com vista ao enaltecimento 
dos ‘movimentos coletivos’, em desprimor das Grandes Figuras da nossa História.
Assim, no que respeita a D. João I, aparece-nos como um homem hesitante e pusilânime; em contrapartida, o 
grande promotor da Resistência, foi o Povo de Lisboa. De resto, já Fernão Lopes, no dizer do autor, nos oferece, 
sobre o assunto, a “descrição vívida e pensada de uma revolução popular”.
Sobre Camões, disserta:
“Meditando sobre o seu destino, verificava como os prémios, castigos e condições estão mal repartidos e não 
obedecem a qualquer norma racional. A riqueza e o mando pertencem, não aos mais sábios e virtuosos, mas aos 
que roubam, assassinam e possuem a mulher do próximo. O que é na verdade a jerarquia social? Um ‘regimento 
confuso’, resultante de um ‘antigo abuso’ que dá o mando àqueles que o utilizam para praticar injustiças.” Etc.
Acerca do ‘Romantismo’ aparecem-nos constantes referências elogiosas ao ‘robusto sentimento plebeu’ na luta e 
na sátira justiceira contra os homens e instituições que oprimem a Pátria, e na indomável confiança na vitória final 
da Liberdade e da Razão…
Toda a época das lutas liberais é aproveitada para as mais tendenciosas especulações, em prol da Liberdade e 
de uma nova sociedade… 
Em conclusão: Se se tratasse de uma primeira edição da obra em apreciação, não hesitaríamos em propor a 
imediata proibição da sua circulação no País, tão grave se nos afigura que semelhante livro esteja, como está, a 
ser utilizado com fins didáticos nas nossas Universidades.
Acontece, porém, que o livro vai já na sua 7.ª edição!!! Valerá a pena apreendê-lo e tomar ainda decisões drásticas 
sobre a sua difusão?
É este o problema que se nos apresenta e que superiormente se resolverá.
Olhando às gerações futuras, eu consideraria de alto interesse nacional libertá-las desta pedagogia dissolvente, já 
que nem sempre tal foi possível em relação às que as antecederam… 

O leitor
a) […]
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1.4.2.3.2    Despacho de cancelamento da proibição da História da Literatura Portuguesa de 
António José Saraiva (Publicações Europa-América); Relatório de leitura N.º 8057; Lisboa, 2/5/1967:

“HISTÓRIA DA LITERATURA PORTUGUESA”

Por ordem superior fica cancelado o despacho exarado em 26-1-1966 no Relatório de Leitura n.º 7682 referente 
ao livro acima referido.

O DIRETOR
a) ilegível

1.4.3    Entrevista a António José Saraiva

Entrevista realizada em Dezembro de 1987 por três estudantes de Direito, publicada parcialmente no jornal PÚBLICO de 2 de abril de 
1993. Disponível, na sua versão integral, em http://malomil.blogspot.pt/2013/03/entrevista-antonio-jose-saraiva.html.
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1.4.4    Testemunhos pessoais sobre António José Saraiva

1.4.4.1    Bernardo Vasconcelos e Sousa: “FACULDADE DE LETRAS DE LISBOA, SEGUNDA METADE DOS 
ANOS SETENTA”

FACULDADE DE LETRAS DE LISBOA, SEGUNDA METADE DOS ANOS SETENTA*

Bernardo Vasconcelos e Sousa
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa

Conheci António José Saraiva na Faculdade de Letras de Lisboa, já na segunda metade da década de Setenta do século 
passado. Nunca fui seu aluno, pois não frequentei nenhuma das suas cadeiras. Mas, naqueles tempos pós-revolucionários, a 
Faculdade de Letras era atravessada por uma onda de debates e por um clima de discussão, umas vezes serena, outras vezes 
nem tanto, mas em que participavam estudantes e professores, sem que o lugar institucional de cada um impusesse algum 
limite intelectual. Era um tempo em que os alunos se cruzavam diariamente com personalidades como, entre outros, António 
Borges Coelho, Fernando Piteira Santos, Joaquim Barradas de Carvalho, Joel Serrão, José Mattoso, Luís Filipe Lindley Cintra, 
Manuel Antunes, Orlando Ribeiro, Urbano Tavares Rodrigues ou o próprio António José Saraiva. É claro que nem todos tinham 
o mesmo posicionamento face à situação que então se vivia ou revelavam a mesma atitude perante os estudantes e as suas 
solicitações. Mas, de um modo geral, existia um ambiente de diálogo intenso entre professores e alunos, tanto nas aulas como 
fora delas. Em alguns casos, essa proximidade deu mesmo lugar a relações de amizade que perduraram por muitos anos.

Foi neste quadro que conheci pessoalmente António José Saraiva. Antes, já o lera e relera avidamente, ainda no liceu e 
antes do 25 de Abril, sobretudo a História da Literatura Portuguesa que escreveu com Óscar Lopes e pela qual uma excelente 
professora do ensino secundário aconselhara os seus alunos a estudar, nos antigos 6.º e 7.º anos do liceu. Nos meus 16-17 anos, 
sabia vagamente do percurso político de António José Saraiva e percebi, pelo que dele lia, que a história da literatura, a história 
da cultura e a história tout court não tinham de estar alinhadas por uma cartilha de pensamento único, de teor laudatório e 
apologético, segundo as conveniências de quem mandava. 

A diferença intelectual, o espírito crítico, as estimulantes propostas interpretativas que eu encontrara na leitura de António 
José Saraiva, o pouco que dele sabia em termos pessoais, não digo que o tornassem num herói, mas envolviam-no, sem dúvida, 
numa aura de curiosidade e, até, de um certo fascínio para quem, como eu, considerava nessa altura que a história que então 
vivíamos nos incitava, como se gritara no Maio de 68 francês, a sermos responsáveis e a querermos o impossível. Procurar o 
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contacto com António José Saraiva, ouvi-lo, conhecer a sua reflexão sobre os acontecimentos da época, descobrir e ler o conjunto 
da sua obra, era agora possível, numa Faculdade de Letras em efervescência intelectual e política, no rescaldo da Revolução.

Como disse, nunca fui aluno de António José Saraiva e outros haverá, por certo, melhor habilitados do que eu para falarem 
das aulas e do contacto pedagógico do Mestre com os seus estudantes. Mas conversámos várias vezes, embora nunca tenhamos 
tido uma relação de intimidade ou, sequer, de grande proximidade pessoal. E guardo de António José Saraiva uma excelente 
recordação, pelo que aprendi, quer nesses encontros mais ou menos esporádicos, quer através da leitura da sua obra. 

A este último respeito, gostaria de recordar um episódio que creio ilustrar bem um aspecto central da personalidade e da 
riqueza intelectual de António José Saraiva. No início de 1978, há 35 anos, um grupo de alunos do Departamento de História 
da Faculdade de Letras de Lisboa pediu-lhe que reeditasse a sua monumental História da Cultura em Portugal, publicada pelo 
Jornal do Foro, em 1950, e já então esgotada havia muito tempo. Como é sabido, Saraiva não se reconhecia já nessa sua obra, 
acabando por a reformular totalmente, segundo uma outra perspectiva. Nunca ouvi o Autor renegar, propriamente, a História 
da Cultura em Portugal, mas ela havia sido escrita e publicada numa fase do seu percurso intelectual e político com a qual tinha 
rompido e face à qual se mostrava bastante crítico. 

Mesmo com a, por certo, inevitável discordância do Autor, e arriscando-me a ser “politicamente incorrecto”, permito-me 
dizer que considero, que continuo a considerar a História da Cultura em Portugal, e particularmente o seu primeiro volume, 
dedicado à Idade Média, como uma das mais profundas, extraordinárias, estimulantes e fecundas peças de toda a obra de 
António José Saraiva. Publicada no início da década de Cinquenta do século XX, esta História da Cultura é uma obra pioneira 
no seu tempo, uma obra que anuncia e propõe uma abordagem sociológica da cultura, uma análise da cultura e da literatura 
em função das condições da sua produção, das condições do “espaço”, do “tempo” e do contexto social em que se geram, 
difundem e são integradas as ideias, os conceitos e as manifestações concretas das criações do espírito humano. Sem omitir ou 
desvalorizar as marcas pessoais e mesmo a genialidade dos mais importantes autores literários (veja-se, por exemplo, o que se 
diz de Fernão Lopes), os capítulos relativos à Idade Média, sobre “As condições sociais da cultura”, sobre “As instituições e os 
agentes da cultura”, sobre o que designa como “A joglaria popular”, sobre “A cultura clerical “ ou sobre “A cultura palaciana” são 
abordagens cristalinas e muito avançadas no tempo sobre uma aproximação sociológica e antropológica que estarão na base 
do que a historiografia francesa consagrará, muitos anos mais tarde, como a história cultural e das mentalidades. Foi isto que 
o português António José Saraiva propôs e praticou na sua História da Cultura em Portugal, editada, sublinhe-se de novo, em 
1950, de forma absolutamente pioneira, e em condições pessoais particularmente difíceis (recorde-se que foi preso político em 
1949 e proibido pelo regime de ensinar em Portugal). 

Apesar do facto de, em 1978, já não se reconhecer nesta obra, Saraiva, que nunca quis reeditar os três volumes que a 
compõem, compreendeu e aceitou o pedido daqueles alunos que conheciam a História da Cultura do Jornal do Foro e que 
consideravam ser um verdadeiro desperdício deixá-la jazer nos depósitos das bibliotecas. António José Saraiva não quis voltar a 
publicar a obra no circuito comercial, mas acedeu ao pedido dos estudantes, mesmo depois de lhes ter dito que “aquilo já está 
ultrapassado”, no que constituía, a meu ver, um juízo sumário e injusto para consigo próprio. Pouco convencido sobre o interesse 
de uma nova divulgação da obra, mas revelando condescendência ou mesmo alguma simpatia por o que ele talvez considerasse 
“erros da juventude”, Saraiva autorizou formalmente uma reedição, chamemos-lhe assim, artesanal da sua História da Cultura 
em Portugal. A edição então realizada saiu com uma declaração assinada pelo Autor, em que se dizia: “Eu, António José Saraiva, 
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autor da História da Cultura em Portugal, autorizo a reprodução de 100 exemplares em off-set, para uso particular dos meus 
alunos da Faculdade de Letras de Lisboa. Lisboa, 9 de Fevereiro de 1978. António José Saraiva [autógrafo]”.

Saraiva viabilizava assim a difusão de uma obra sua, em cuja perspectiva já não se reconhecia. Mas dava aos seus alunos, 
geralmente na casa de uns vinte anos vibrantes e aguerridos, uma lição fundamental cuja actualidade se mantém. A lição 
de que a construção intelectual e, particularmente, a história e a sua interpretação são e não podem deixar de ser plurais; a 
lição da oposição radical à vigência de um pensamento único e de um pensamento fixo e que não evolui; a lição da busca do 
aperfeiçoamento, a começar por nos próprios e, se necessário, até contra nós próprios. Mas sem jamais esconder ou renegar 
aquilo que fomos, e que é sempre uma parte daquilo que somos. 

*Texto que serviu de base à intervenção no “Dia António José Saraiva”, que teve lugar no Centro Cultural de Belém, em 17 
de Março de 2013, assinalando os 20 anos sobre a morte de António José Saraiva.

1.4.4.2    Elísio Summavielle: “A IRREVERÊNCIA, CLARO ESTÁ”

A IRREVERÊNCIA, CLARO ESTÁ

Elísio Summavielle
Direção-Geral do Património Cultural

No saudoso, e “glorioso”, curso de História (75-80) da Faculdade de Letras de Lisboa, fiz duas cadeiras com António José 
Saraiva como Professor. O seu nome, o seu percurso intelectual e de resistente exilado, eram já, antes de o conhecer, uma mais-
valia adquirida. 

A primeira vez que o vira, antes do 25 de Abril, julgo que em 1972, estava ele clandestinamente em Portugal, em plena 
“primavera marcelista”. Tinha ido à Ericeira visitar o seu irmão, sendo o seu sobrinho, Paulo, um velho amigo meu, de infância 
e adolescência, nos doces Verões daquela terra. Ora, qual não foi o meu espanto, quando vi aquela figura franzina, em pleno 
Agosto, no centro da Ericeira, com um “discretíssimo” “sombrero” mexicano na cabeça… Na clandestinidade, pois! O seu 
desassombro provocou logo em mim, naquele momento que nunca esqueci, o sabor adolescente de uma impressão indelével, 
e de uma admiração ilimitada pela sua personalidade única. 
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No meu período universitário, a Faculdade de Letras de Lisboa era completamente hegemonizada, intelectualmente, pela 
ideologia dominante do tempo, o marxismo, o materialismo histórico, e mais ainda, sobretudo, pela sua vertente intelectual 
mais consolidada, que se revia referencialmente no Partido da resistência – o Partido Comunista. A vida não andava muito fácil 
para certas “dissidências” ideológicas, mas a liberdade que vivíamos era um facto iniludível, e que alguns de nós procurávamos 
explorar, animadamente, com imaginação, e sempre com a devida distância relativamente a uma direita anquilosada, e muito 
pouco atractiva do ponto de vista intelectual. António José Saraiva era o nosso “herege” de eleição. O nosso inconformado mestre 
e companheiro de pequenas e quotidianas “subversões, contra os chamados “maîtres-penseurs”. As suas turmas e as suas aulas, 
por mais que alguns forçassem esse timbre, nunca eram “politicamente correctas”. Mas, no entanto, aprendia-se muito!... E é 
saboroso agora verificar, passados todos estes anos, que muitos dos seus críticos de então são agora, em idade mais provecta, 
testemunho vivo do brilho e da inovação, que a última fase da escrita do mestre trouxe ao pensamento português. 

Estava então na rua esse saudoso projecto editorial – “Raiz e Utopia”, em boa hora reeditado pelo Centro Nacional de 
Cultura, e que foi uma verdadeira “pedrada no charco” do pensamento dominante. E A. J. Saraiva assumia-o inteiramente na 
Faculdade, todos os dias, e também na sua escrita, nessa quase obsessiva releitura da sua monumental obra historiográfica. A 
série de livros que publicou nesse tempo, sob o tema “A Cultura em Portugal”, e o seu último “A Tertúlia Ocidental”, são marcas 
essenciais da História crítica do nosso tempo, e do modo de pensar Portugal.

Recordo ainda (não resisto!), na nossa Faculdade de Letras, em Maio de 1978, uma célebre sessão evocativa do 10.º 
Aniversário do “Maio de 68”, no “histórico” Anfiteatro 1. Na mesa estavam alguns professores que viveram de perto esse 
fenómeno parisiense. Uns mais ortodoxos, outros “assim-assim”, e outros mais radicais, como o saudoso Professor Lindley 
Cintra. E, no meio deles, o Professor Saraiva, algo impaciente, e ostensivamente pouco atento às banalidades cripto-marxistas 
de alguns testemunhos. Ele punha e tirava o seu aparelho auditivo, conforme queria, ou não, ouvir quem falava. Quando 
chegou a sua vez de falar, foi muito rápido, criticou os “requiem” evocativos e saudosistas, e referiu apenas o fascínio que lhe 
causou o incêndio dos automóveis nas ruas de Paris. Mal terminou a sua intervenção desligou o aparelho auditivo, saiu da 
mesa, atravessou o anfiteatro e saiu na maior naturalidade. 

Foram anos de convívio e amizade que não esqueço. Até ao fim, A. J. Saraiva estava sempre disponível para nos ouvir, para 
nos aconselhar, e, sobretudo para conviver. Numa Lisboa de há trinta e tal anos, simpática, bem mais propícia às tertúlias, à 
boémia, e ao calor dos afectos. Em artigo recente no semanário “Sol”, José António Saraiva evoca muitíssimo bem o seu Pai, 
e no fim diz algo que também testemunhei por outras palavras … Citava ele que A. J. Saraiva, afinal …“só nunca conseguiu 
entender as mulheres”. Pois assim era, tal e qual, o que ele dizia por vezes, jocoso, citando o Eça. 

O melhor que podemos fazer à sua memória é ler, e reler, o que ele tão bem soube expressar através da escrita. O nosso 
Século XX deve-lhe muito. Agradeço a oportunidade que me é dada, neste breve e modesto depoimento, de afecto. A minha 
homenagem ao Homem, ao Intelectual, ao Mestre e ao Amigo.
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1.4.4.3    Guilherme d’Oliveira Martins: “RELEMBRAR ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA”

RELEMBRAR ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA.

Guilherme d’Oliveira Martins
Presidente do Centro Nacional de Cultura

Vinte anos passaram depois da morte de António José Saraiva (1917-1993) (AJS). O seu lugar na história da cultura em Portugal 
é fundamental, e o seu percurso representa uma certa evolução crítica do pensamento português. Desde os anos quarenta aos 
anos noventa, o ensaísta foi refazendo o modo de ler a realidade – desde o materialismo histórico à sua contestação, perante as 
lições da realidade. O Centro Nacional de Cultura e a «Raiz e Utopia», a revista que fundou na Primavera de 1977, foram lugares 
dessa inquietação. Helena Vaz da Silva diria: «Éramos um punhado, com António José Saraiva à cabeça. Queríamos restaurar a 
importância do pensamento autónomo, nem enfeudado ao modelo político de Leste – que então imperava ainda, no rescaldo 
do Verão quente de 75 – nem satisfeito com o modelo economicista de mercado que se apresentava como única alternativa 
àquela. Nós queríamos uma terceira via – personalista “après la lettre”, ambientalista “avant la lettre”. Não prescindíamos de 
pensar a sociedade, mas queríamos também melhorar a vida».

Sobre AJS os exemplos poderiam ser vários, mas recordo um caso especial do seu caminho crítico. Em 1943, em «As Ideias 
de Eça de Queirós», falava do «fradiquismo», como um sinal misterioso. Era um sintoma português de incomodidade e de 
desintegração. «Fradique definiu-se a si próprio como um turista. “A egoísta preocupação do meu espírito”, escreve ele a 
Oliveira Martins, “consiste em me acercar duma ideia ou dum facto, deslizar suavemente para dentro, percorrê-lo miudamente, 
explorar-lhe o inédito, gozar todas as surpresas e emoções que ele possa dar, recolher com cuidado o ensino ou a parcela de 
verdade que exista nos seus refolhos – e sair, passar a outro facto ou a outra ideia, com vagar e com paz, como se percorresse 
uma a uma as cidades dum país de arte e luxo. Assim visitei outrora a Itália, enlevado no esplendor das cores e das formas. 
Temporal e espiritualmente fiquei simplesmente um turista”». Ao lado de Carlos, de Ega, de Ramires ou de Jacinto, Fradique 
Mendes sofria de insatisfação, procurando finalidades fictícias, como um incorrigível romântico. Eça explicitava-o. Carlos e Ega 
não suportavam o ambiente. Jacinto estava desgarrado perante a natureza. Ramires, «como um cavaleiro da Távola Redonda, 
vai procurar longe a aventura». E lembremo-nos da alegria dele quando se viu eleito deputado por Vila Clara. A África será, 
depois, «o espaço inteiramente livre onde o romancista podia deixar crescer sem barreiras o eu de Gonçalo». E AJS interpreta 
corretamente (dando-nos uma chave verosímil) o fenómeno que vemos na «Ilustre Casa», que não é o colonialismo, mas a 
atração pelo desconhecido. Recordem-se, aliás, «As Minas de Salomão», onde Gonçalo busca motivo de inspiração. E é muito 
curioso ver como o grande mistério da Torre de Ramires se começa a desvendar. Estando-se perante a obra mais incompreendida 
de Eça, porque a história pátria veio a introduzir fatores perturbadores na compreensão de um romance simbolista inovador, 
de facto o que há é um enigma geracional, que tem a ver com a decadência e a recusa do fatalismo da irrelevância. Mas há 
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uma contradição severa. «Fradique detesta no burguês, a par da origem viloa, o apego ao dinheiro e a ideia de que o dinheiro 
é a única força». Daí a crítica ao nivelamento democrático, «“como o bom Tarquínio” que cortava as cabeças das papoulas mais 
altas». Este o paradoxo de Queiroz, que caricatura em Fradique a resistência da sociedade, encontrando um motivo quase fútil 
de claustrofobia. É que, bem ao contrário de Fradique (e dos seus companheiros de ambiente romanesco), a geração coimbrã 
de Antero e dos seus acreditava numa outra relação entre a liberdade e a igualdade, diferente da romântica. AJS, porém, 
considerava, nos meados de quarenta, o fradiquismo como «uma desistência de agir sobre o meio e as condições sociais». 
Eça deparar-se-ia com a dificuldade de combater a mediocridade, a plutocracia, a destruição dos valores não mensuráveis 
em dinheiro. Com que meios? E talvez essa incapacidade teria gerado o tal fradiquismo? Ou este não seria outra coisa senão 
a demonstração de que era preciso superar a indiferença, voltando à justiça e à igualdade? O paradoxo era iniludível. «Toda a 
ideologia estava para aquém. Essa ideologia consistia na evolução, que conduzira a um ponto diferente do que ele esperava, 
e na igualdade como norma e fim dessa evolução – que afinal conduzira à desigualdade». Eça ter-se-ia desinteressado. E o 
próprio «esforçado Oliveira Martins» acabaria a cultivar a «flor da arte» ou outras flores. E então AJS fala de uma evasão… 

Os anos passaram. AJS continuou a estudar e a pensar, como inesgotável crítico, mesmo de si. E considerará no extraordinário 
ensaio de ideias e intuições que é «A Tertúlia Ocidental» (1990), que havia no texto de quarenta «uma súmula de clichés 
então reinantes sobre o escritor». «De facto o lento desenvolvimento da mentalidade portuguesa tornava ainda atual em 
1945 a caricatura que Eça fez da nossa sociedade em “As Farpas”, “O Crime do Padre Amaro” e “O Primo Basílio”, obras que 
continuavam vivas graças à extraordinária arte do escritor». Tratava-se, contudo, de uma análise parcelar – partilhada mesmo 
por autores insuspeitos de serem próximos de António José. O certo é que, para o ensaísta, importaria dar uma especial 
atenção à afirmação escrita por Eça no prefácio à obra «Azulejos» de Bernardo Pindela, que muito surpreenderia Oliveira 
Martins: «A arte é tudo, e tudo o mais é nada». Aqui estava o busílis. O perigo da ilusão perturbava quem ainda cria na ação e 
na política. Mas o certo é que Eça tinha escrito a Luís de Magalhães a alertá-lo: «Não se deixe levar pelas teorias abomináveis 
do amigo Oliveira Martins sobre a sinceridade da emoção». Não poderia esquecer-se a fórmula essencial «sobre a nudez forte 
da verdade o manto diáfano da fantasia» de «A Relíquia». O «manto da fantasia» era o domínio da arte, que Eça cultivava e que 
dominava o pensamento de Carlos Fradique e da sua Correspondência. No fundo, o paradoxo tinha como polos não apenas 
a ação e a indiferença, mas também entre a vontade e a arte. E AJS concluía: «Hoje as ideias de Eça de Queiroz (que não são 
exatamente as que lhe atribuímos em 1945) aparecem-nos principalmente como temas de arte, tal como na “Correspondência 
de Fradique Mendes” são pretextos para cartas». Neste percurso intelectual, vê-se bem a qualidade do pensador: persistente 
na exigência crítica, interrogador constante, arguto analista de ideias e de factos, perscrutador de paradoxos, entendedor da 
complexidade e permanentemente disponível para dar os passos necessários para avante e para trás. E não se pense que há 
menor coerência. Se bem virmos as coisas, à distância de mais de quarenta anos, há idêntica preocupação com o valor da 
interpretação do fenómeno criador.
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1.4.4.4    Helena Buescu: “ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA - ENSINAR A LER”

ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA – ENSINAR A LER

Helena Carvalhão Buescu
Centro de Estudos Comparatistas

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Nunca me esquecerei de uma reunião geral de Departamento, com professores e alunos, nos idos de 1975, em que o recém 
integrado (e respeitadíssimo) António José Saraiva, depois de ouvir longos debates e acesas discussões sobre o que se pretendia 
com a avaliação dos alunos, os procedimentos a adoptar, os critérios a seguir (ou não), pediu a palavra, se levantou com cuidado 
e disse, num tom de voz resguardado (que contrastava com as vozes alteadas dos contendores que o tinham antecedido): “Eu 
queria propor que se desse o diploma de licenciatura aos alunos quando eles fossem admitidos na Faculdade. Depois, só cá 
ficavam os que queriam mesmo aprender…”. E sentou-se. Fez-se silêncio na sala. Era uma frase radical, na realidade ninguém 
sabia como reagir a ela.

Creio que, se a memória não me falha, o consenso geral dos presentes foi no sentido de interpretar aquela frase como 
uma benigna e mordaz crítica à anterior exaltação dos ânimos. Não me recordo de essa proposta ter sido realmente discutida 
ou votada, e o seu autor saiu aliás da sala pouco tempo depois. Mas fiquei sempre convencida de que, sendo embora uma 
frase irónica, havia na proposta de António José Saraiva uma substância radical que reflectia a sua convicção sobre o que 
era ensinar e aprender. Sobre, se quisermos, a dignidade intrínseca de quem queria ensinar e de quem queria aprender. 
Escrevo estas linhas poucos dias depois da recente morte do colega, amigo e interlocutor dilecto de António José Saraiva 
que foi Óscar Lopes. Quer um quer outro destes dois mestres foi um pilar da escola do respeito pela literatura, pelo seu 
ensino e pela sua aprendizagem, em Portugal. Os dois assinaram aquela obra magistral, ainda hoje obra de referência, que 
foi a História da Literatura Portuguesa. Os dois foram intensos colaboradores na sua constante feitura e refeitura, num 
processo de insatisfação que a ambos acompanhou ao longo de toda a sua vida de pensadores. Essa colaboração, que soube 
comportar aliás visões não necessariamente convergentes, disse muito sobre ambos e disse muito sobre o que é reflectir 
criticamente: cada um pensa com os outros, em resposta a outros, dialogando com eles. No século XX, esta obra terá sido um 
dos mais sólidos edifícios críticos que o pensamento em Portugal soube construir. E o lugar que nela desempenhou António 
José Saraiva foi, como sabemos, decisivo.

Igualmente decisiva foi a extensão do seu saber e o carácter insaciável das suas leituras e das suas meditações. António 
José Saraiva pertenceu a essa família de intelectuais que não entendiam a especialização como a descoberta de um “nicho” 
protector (em que desejavelmente poucos outros deveriam entrar). Pelo contrário. Verdadeiro filólogo, no sentido literal e 



aliás também etimológico da palavra, Saraiva leu abundantemente autores entre si muito diversos, mas cujo conhecimento 
o fazia justamente rever, compreender de outra forma, alterar leituras e avaliações, propor novas formas de interpretar – em 
suma, dar conta do carácter sempre insatisfeito que caracteriza o discurso de todo aquele que ama a sabedoria. Hoje, muitos 
considerariam impossível escrever com conhecimento de causa, seriedade e justeza crítica e teórica simultaneamente sobre, 
por exemplo Fernão Lopes, Camões, P.e António Vieira e Oliveira Martins. António José Saraiva ofereceu sobre todos eles 
leituras de uma impressionante agudeza crítica, de facto revolucionando a forma como eram entendidos e interpretados. 
As suas leituras sobre Vieira, a missionação crítica que este protagonizou, e o seu legado utópico através do Quinto Império; 
a forma como longamente analisou a mestria narrativa e político-ideológica de Fernão Lopes historiador; as leituras (aliás 
evolutivas) d’Os Lusíadas e, em especial, os contributos para a discussão da sua estrutura, ou de episódios centrais como o 
Velho do Restelo ou a Ilha dos Amores; a sua consideração da paradigmática Geração de 70 e, nela, de autores decisivos como 
Eça de Queirós, Antero de Quental e Oliveira Martins – António José Saraiva renovou, com as perspectivas que defendeu, a 
compreensão crítica de todos estes autores e de muitos autores, sobre os quais produziu leituras que continuam hoje a ser 
de conhecimento imprescindível. Recordo, entre outras, as interpretações que propôs sobre Fernão Mendes Pinto, sobre Júlio 
Dinis, sobre Almeida Garrett, sobre Alexandre Herculano. Relativamente a todos eles, duas características sobrelevam: o grau 
de inquietação que o fazia interrogar e, sempre que possível, tornar a interrogar aquilo que já tinha antes visitado, procurando 
novos ângulos e novos pontos de vista; e a capacidade de implicar na literatura o saber mais geral do mundo, sem entretanto 
deixar de atender, de forma central, à dimensão artística do fazer literário.

Talvez tenha sido esta a razão pela qual o seu saber caleidoscópico (como Vitorino Nemésio dizia de Garrett) encontrou também 
nos estudos de cultura um dos seus mais amplos e consistentemente perseguidos centros de interesse. Para António José Saraiva, 
não havia qualquer contradição ou incompatibilidade entre o que a literatura é e faz e a dimensão cultural de que participa e de 
que é parte integrante. Pelo contrário: para ele, aquilo que a cultura era não podia deixar de passar, impreterivelmente, pelo fazer 
literário, visto ser este que de algum modo abarca, de forma visceralmente democrática (e o argumento era para ele central), a 
complexa dimensão humana que se exprime através da linguagem.

Havia uma certeza: era sempre possível fazer perguntas inesperadas sobre coisas que se julgavam consabidas. O lugar do 
pensador inquieto e do mestre inventivo que foi António José Saraiva sempre foi este. Ensinar a ler como quem sabe que é 
possível ensinar a pensar.
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“A primeira obrigação do crítico, a meu ver, é identificar-se com o universo do poeta, até descobrir pouco a pouco, experimentando, as leis 
particulares da obra. É navegar pelos seus rios, apalpar a sua terra, assinalar, se possível, o movimento dos seus astros, pôr o ouvido à escuta da 
sua respiração e do seu ritmo. Sem dúvida que nessa exploração entra também o sentimento da posse, como no amor”.

António José Saraiva, “Introdução a um poeta”, in Ser ou Não Ser Arte, citado por Margarida Braga Neves, “Da Crítica como Diálogo”, in Maria de Lourdes Belchior et al., 

Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa / Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade 

de Lisboa, Lisboa, 1990, p. 316: documento disponibilizado em http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva

António José Saraiva (Leiria, 1917; Lisboa, 1993) é uma figura cimeira da cultura portuguesa do século XX. Está por fazer a sua biografia, pelo que os 
elementos biográficos mais fidedignos e mesmo mais íntimos sobre António José Saraiva se encontram hoje nas suas próprias cartas, muitas delas 
já publicadas6. Elementos biográficos muito significativos devem-se também ao seu irmão José Hermano Saraiva que, no seu Álbum de Memórias7, 
refere e documenta alguns dos momentos mais importantes da vida pessoal, intelectual e cívica do irmão.

António José Saraiva foi o segundo dos sete filhos do professor José Saraiva, ilustre pedagogo que foi reitor do Liceu Rodrigues Lobo, de Leiria (onde 
residiu de 1915 a 32) e, a partir de 1932, do Liceu Passos Manuel, de Lisboa. Muitos anos depois, em 1958, ao professor e ao erudito investigador, 
que o seu pai também foi, dedicaria a sua bela edição de As Crónicas de Fernão Lopes…, da Portugália Editora, que abrem com a epígrafe: “A MEU 
PAI, que me ensinou a entender Fernão Lopes” 8.

A sua formação escolar ganharia com as lições de outro dos vultos intelectuais da primeira metade do nosso século XX, Fidelino de Figueiredo 
(1888-1967), o grande historiador da Literatura Portuguesa, que foi seu professor no Liceu Gil Vicente, de Lisboa9. António José Saraiva sentir-se-á 
sempre intelectual e literariamente muito devedor deste professor, de quem foi profundo admirador e a quem dedicará A Tertúlia Ocidental, uma 
das suas últimas obras: “À memória do Professor Fidelino de Figueiredo, meu mestre de Humanidades numa época crítica da minha vida”10.

6 António José Saraiva e Maria Isabel Saraiva, Só Para o Meu Amor é Sempre Maio: Cartas do Verão de 1943, Gradiva, Lisboa, 1997; António José Saraiva e Óscar Lopes: Correspondência, 
Selecção, Edição, Prefácio e Notas de Leonor Curado Neves, com a colaboração de Ana Sequeira de Medeiros, Gradiva Publicações, Lisboa, 2004; Cartas de Amor de António José 
Saraiva a Teresa Rita Lopes, Edição de Ernesto Rodrigues, Gradiva Publicações, Lisboa, 2013.

 Detentores do maior valor biográfico são ainda os poemas e outros textos de António José Saraiva e de Maria Isabel Saraiva, de carácter pessoal, publicados em 2004: ver António 
José Saraiva e Maria Isabel Saraiva, Uma Face Desconhecida – Poemas e Prosas, Gradiva, Lisboa, 2004.

7 José Hermano Saraiva, Álbum de Memórias, Edição SOL, Vol.s 1 a 12, Lisboa, 2007.
8 As Crónicas de Fernão Lopes, Selecionadas e Transpostas em Português Moderno por António José Saraiva, Portugália Editora, Lda. Lisboa, s.d. [1958].
9 Informação de José Hermano Saraiva, Álbum…, Vol. 1, p. 45.
10 A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 2.ª edição, Lisboa, 1996, p. 5.
 Nas suas Memórias, José Hermano Saraiva conta que António José Saraiva ainda evocou o nome de Fidelino de Figueiredo no seu discurso de agradecimento pela atribuição de um 

prémio concedido pela Associação Portuguesa de Escritores (ex aequo com Teresa Rita Lopes), discurso durante o qual morreu, dia 17 de Março de 1993: ver José Hermano Saraiva, 
Álbum…,Vol. 8, p. 44.
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Os seus estudos prosseguem na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e dão lugar a uma tese de licenciatura sobre Bernardim Ribeiro 
(193811) e a uma famosa tese de doutoramento em Filologia Românica, Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval (cuja 1.ª edição remonta a 194212). 
Como Maria de Lourdes Belchior e os colaboradores desta insigne estudiosa puderam escrever com toda a propriedade na “Nota de Abertura” de 
Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva (1990), estes dois primeiros trabalhos, que constituem “ainda hoje uma das principais 
referências nos estudos bernardianos e vicentinos, são já reveladores das qualidades que a sua obra sempre manifestou”13.

O singularíssimo perfil humano, intelectual e cívico de António José Saraiva manifestou-se muito cedo. O seu espírito independente e desprendido 
também bem cedo lhe causou os maiores transtornos e prejuízos pessoais e profissionais, agravados ainda pelas circunstâncias políticas próprias 
do Portugal dos Anos 40 e pelo acanhado mundo universitário da época. No seu Álbum de Memórias, José Hermano Saraiva documenta bem os 
ataques de que o jovem académico António José Saraiva foi vítima, que o levaram à prisão, em 1949, por motivos políticos14 e o obrigaram a ter que, 
num primeiro momento, trocar a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa pelo Liceu de Viana do Castelo. Em seguida, o grande historiador, já 
com obra relevante publicada e publicamente reconhecida, ver-se-ia forçado a abandonar o ensino público em Portugal e, anos depois, perseguido 
politicamente e desprovido de qualquer meio fixo de subsistência, ver-se-á obrigado a abandonar o seu país. Assim começa para António José 
Saraiva a via dolorosa de um exílio que o levaria à França e, anos depois, à Holanda, o qual só terminaria com o 25 de Abril. António José Saraiva 
partilhava assim o destino de outros grandes intelectuais portugueses que, muito antes dele, se viram forçados, pelos mesmos motivos, a deixar 
Portugal. A via do exílio irmanava-o com nomes - e para citar só homens de letras - como os de Jaime Cortesão (1884-1960), Raul Proença (1884-
1941) e Fidelino de Figueiredo ou com José Rodrigues Miguéis (1901-1980) e Adolfo Casais Monteiro (1908-1972), todos eles da geração anterior 
à sua e cuja vida intelectual e cívica ou cuja formação remontava à época da I República. Desta lista faz também parte o próprio Jorge de Sena 
(1919-1978), que é já da sua geração.

Em 1966, José Hermano Saraiva procurará, à margem de uma sua missão oficial ao Brasil, encontrar uma colocação condigna para António José 
Saraiva numa das grandes universidades brasileiras, na sequência, aliás, de convites nesse sentido de várias universidades do país irmão. As 
graves alterações políticas então vividas no Brasil, provocadas pelo Golpe Militar de 1964, inviabilizaram aquela colocação, pois o regime então 
instaurado naquele país não podia acolher um intelectual com um perfil ideológico como o de António José Saraiva, publicamente conhecido 
pela sua postura cívica, inconformista e combativa.

Entre 1936 (data da sua primeira publicação conhecida15) e 1993, António José Saraiva publicou uma obra muito vasta, à qual se devem 
acrescentar importantíssimas obras póstumas. Está em curso a publicação do conjunto da sua obra pela Gradiva, graças aos cuidados do editor 

11 Republicada in António José Saraiva, Poesia e Drama: Bernardim Ribeiro, Gil Vicente, Cantigas de Amigo, Gradiva, Lisboa, 1990, pp. 5-144.
12 Nas datas das publicações referiremos sempre a data da 1.ª edição, salvo indicação em contrário.
13 Ver Maria de Lourdes Belchior et al., “Nota de Abertura” in Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa / Ministério da 

Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, p. 7.
14 José Hermano Saraiva, Álbum…, Lisboa, Edição SOL, 2007, Vol. 2, p. 49. Sobre a intervenção de António José Saraiva “nos movimentos de oposição ao Governo” e as consequentes 

“grandes dificuldades com as autoridades policiais portuguesas” ver Id., Ibidem, Vol. 2, p. 51 e em particular as pp. 80 e 81 (onde se referem acontecimentos relativos ao ano de 
1961).

15 “Que é a Poesia?”, Jogos Florais do Ano X, Emissora Nacional, Lisboa, 1936. Para a Bibliografia de António José Saraiva, ver o n.º 4 do presente dossiê temático-pedagógico.



Guilherme Parente mas, num corpus literário tão singular, é impossível destacar obras mais ou menos importantes e muito menos obras maiores 
e menores. Deve, porém, assinalar-se que a sua obra se desdobra em estudos e ensaios quer sobre alguns dos nossos maiores escritores, quer 
sobre grandes temas da História e da cultura portuguesas e contempla ainda publicações muito variadas, resultantes da sua intensa intervenção 
teórica, cívica e combativa, típica da produção de um intelectual português progressista da sua época.

A par de estudos como o pioneiro e já citado Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval, haveria que acrescentar os seus estudos sobre escritores como 
Fernão Lopes, Camões, Fernão Mendes Pinto, Padre António Vieira, Correia Garção, Garrett e Herculano, Antero, Eça ou Oliveira Martins – nomes que, 
juntamente com o de Fernando Pessoa, se pressente serem alguns dos seus grandes autores portugueses de eleição. Sobre estes estudos, pairam, 
porém, as grandes obras de síntese, de que se poderão destacar Para a História da Cultura em Portugal (1946; 2.ª edição, em dois volumes, de 1961) 
e os três volumes da História da Cultura em Portugal (1950; 1955 e 1962). Neste grupo, merece ser incluída também a sua História da Literatura 
Portuguesa (Publ. Europa-América; Coleção Saber; 1949).

Para além de algumas traduções (conhecido meio de vida de muitos intelectuais portugueses nos tempos difíceis dos Anos 40-70), António José 
Saraiva é ainda responsável por edições de textos literários para o grande público e mesmo para o público escolar, em que se incluem o Teatro de Gil 
Vicente… (1957) ou a citada edição de As Crónicas de Fernão Lopes… (1958). A esta série pertencem ainda, entre tantas outras edições de clássicos, que 
promoveu, prefaciou e anotou, a publicação das Obras Completas de Correia Garção (2 Vol.s; 1957, 1958; Clássicos Sá da Costa) ou da Peregrinação e 
Outras Obras, de Fernão Mendes Pinto (Sá da Costa; 4 vol.s; 1961, 1962, 1974 e 1984), ou a sua edição de Os Lusíadas (Figueirinhas, 1978).

A obra de António José Saraiva contempla ainda importantes monografias históricas como A Inquisição Portuguesa (1953) e Inquisição e Cristãos-
Novos (1969), a que há que acrescentar estudos, ensaios e textos de intervenção de géneros diversos, como os publicados no Dicionário Crítico de 
Algumas Ideias e Palavras Correntes (1960) ou ainda o não menos famoso Maio e a Crise da Civilização Burguesa (1970), onde publica um diário 
dos acontecimentos de Maio de 68 em Paris. Neste grupo insere-se ainda a enorme coleção de artigos de jornal, de entrevistas, de ensaios e de 
textos de intervenção cívica, alguns extremamente corajosos e mesmo polémicos, reunidos quer em Filhos de Saturno (1980) quer em Crónicas, 
Entrevistas, Críticas e Outros Escritos de António José Saraiva, que devemos à paciente pesquisa e recolha de sua irmã Maria José Saraiva (2004).

Personalidade em tudo singular, António José Saraiva soube perceber a importância da investigação e do trabalho em colaboração com os seus pares. 
Daqui resultou a famosa História da Literatura Portuguesa escrita a dois, com Óscar Lopes (Leça da Palmeira, Matosinhos, 1917 - Matosinhos, 2013). 
A feliz articulação entre os dois autores – mas também a amplitude do universo contemplado, a riqueza e o rigor da informação, a modernidade da 
abordagem, a clareza e a simplicidade da linguagem e o didatismo ímpar dos enunciados, fizeram desta História da Literatura Portuguesa a publicação 
mais influente do seu género entre nós. Por tudo isto, esta obra é, a todos os títulos, um dos grandes livros do nosso Séc. XX, assim como um dos 
monumentos maiores da História da Educação em Portugal e, em particular, do riquíssimo corpus constituído pelos manuais didáticos portugueses. 
Com efeito, da relevância desta publicação, insuperada até hoje, diga-se apenas que, tendo tido a sua 1.ª edição em 1955, foi adotada enquanto 
“compêndio” escolar durante três décadas, nomeadamente pelo segmento mais atualizado e mais bem informado dos professores e das escolas 
portuguesas da época. Sucessivamente reeditada, ainda hoje permanece no catálogo da sua Editora de sempre – a Porto Editora (última reimpressão 
da última edição, a 17.ª, corrigida e atualizada, em 2010!).

A colaboração tão intensa e tão feliz entre António José Saraiva e Óscar Lopes deu origem a uma profunda amizade, que sobreviveu às 
mudanças e às inevitáveis transformações políticas, ideológicas e pessoais, naturalmente ocorridas ao longo de tantas décadas de convívio 
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intenso entre os dois intelectuais. Mas o companheirismo solidário sobrepôs-se sempre às inevitáveis discussões e polémicas, literárias e 
ideológicas, naturalmente ocorridas entre os dois amigos, de que é testemunho a comovente dedicatória de “Gil Vicente e o Fim do Teatro 
Medieval”: “Ao Óscar Lopes, em testemunho de uma amizade que não assenta nem no interesse, nem no hábito, nem na cumplicidade, nem 
na uniformidade de opiniões, dedica o Autor (outubro de 1965)”. Esta situação levaria António José Saraiva a escrever a Óscar Lopes, em carta 
de Paris, de dezembro (?) de 1969:

“Sempre fui muito sensível ao carácter afetuoso da nossa amizade, que, para mim, nunca se limitou ao nível das ideias 
abstratas. Por isso mesmo ri para dentro de mim quando um dia te passou pela cabeça que as nossas divergências «ideológicas» 
poderiam prejudicar a nossa amizade”16.

Este convívio verdadeiramente fraterno entre os dois grandes historiadores deu lugar a uma correspondência (editada por Leonor Curado Neves) 
de um valor inestimável para a História da cultura e da vida intelectual portuguesa dos Anos 40 a 80 do Séc. XX, o que levou Óscar Lopes a escrever, 
em carta para António José Saraiva (Porto, 28 de dezembro de 1987):

“Não sei se guardas cartas. Da nossa correspondência de cerca de 40 anos fazia-se um bom documentário das preocupações 
da nossa geração”17.

Duas décadas depois da sua morte, como ler e entender a grande e tão rica obra de António José Saraiva? Antes de mais, reconhecer que se 
mantêm cheias de sentido as palavras que José Mattoso lhe dedicou há justamente vinte anos:

“A morte de António José Saraiva (depois da de Lindley Cintra) marca o fim de um ciclo pioneiro na renovação da moderna 
historiografia portuguesa. É bom lembrar o que a actual geração de historiadores lhe ficou a dever. Lembrar que ele foi um dos 
grandes inspiradores da profunda alteração estrutural e ideológica da Universidade, preparada entre 1950 e 1974 e efetivada 
depois do 25 de Abril. Lembrar, também, o entusiasmo e a coragem com que ele lutou para desenvencilhar a historiografia 
portuguesa de imposições ideológicas profundamente assimiladas e partilhadas por vastas camadas da população dita culta. 
Lembrar, enfim, o que uma personaldade com a sua lucidez teve de sofrer num meio cultural estreito e cinzento: a limpidez 

16 António José Saraiva e Óscar Lopes: Correspondência, Selecção, Edição, Prefácio e Notas de Leonor Curado Neves, com a colaboração de Ana Sequeira de Medeiros, Gradiva              
Publicações, Lisboa, 2004, p. 275.

 Maria Leonor Urbano Curado Neves (1956-2006) foi discípula, admiradora e colaboradora de António José Saraiva, de quem seria afilhada de casamento. Foi responsável pela      
organização de algumas das suas últimas publicações e, em particular, pela recolha, organização e edição de artigos, cartas e textos dispersos. Foi também a organizadora da                
Bibliografia de António José Saraiva, constante do ponto 4 do presente dossiê.

17 Ibidem, p. 461.



da sua linguagem e a ousadia das suas posições intelectuais sempre fizeram a maior inveja aos seus adversários intelectuais, 
muitas vezes desorientados pelas suas inesperadas intervenções e artigos de opinião”18.

Vinte anos depois da sua morte, tem de se reconhecer que a obra de António José Saraiva – espalhada por inúmeras publicações, algumas das 
quais hoje difíceis de encontrar ou mesmo inacessíveis – constitui a herança intelectual de um dos grandes pensadores portugueses do século 
passado, cujo valor está longe de ser avaliado, reconhecido e apropriado em toda a plenitude das suas infinitas virtualidades. Compulsada a sua 
obra, na extensão, na variedade e na profundidade que a caracterizam, tanto os seus admiradores de sempre como os seus jovens leitores de hoje 
concordarão que a mesma se apoia numa curiosidade, generosidade e coragem intelectuais sem limites, virtudes que em António José Saraiva se 
irmanam com uma independência e liberdade de pensamento infinitas e desarmantes. Mas a obra de António José Saraiva é igualmente servida 
por virtudes igualmente raras entre nós: a da simplicidade e pureza da forma e da palavra, aliada a uma extrema e singular empatia não só com 
o leitor mas também com o próprio objeto de estudo, o real, na multiplicidade das suas formas, político-ideológicas, sociais, culturais, literárias…

A primeira característica que salta à vista é a grande curiosidade cultural e intelectual de António José Saraiva, que não se circunscreve, como vimos, 
à Literatura Portuguesa, às suas grandes épocas ou aos seus grandes autores. Na sua vasta obra, António José Saraiva aborda, sempre de uma forma 
muito penetrante, original e tantas vezes desconcertante, temas grandes da nossa História, intervindo por exemplo no debate sobre as causas da 
conquista de Ceuta, as motivações da expansão quatrocentista portuguesa e o papel ou o lugar do Infante D. Henrique nessa empresa. Incidindo numa 
época e numa área em tudo diferentes, António José Saraiva procura perceber “Como e porquê foi introduzida a Inquisição em Portugal”19. Enfim, 
movido por interesses muito alargados, o nosso autor tanto estuda a tradição épica medieval e a sobrevivência do espírito cavaleiresco no Portugal do 
final da Idade Média e o seu significado, como procura perceber o lugar e as motivações que movem (ou que inibem…) os homens da Geração de 70.

Grande pensador, tanto reflete “Sobre o método historiográfico”20, trazendo para o debate teórico, em termos quase inéditos entre nós, as subtis 
mas irredutíveis categorias de autêntico e de verdadeiro, relativas ao documento histórico, como procura estabelecer, também pioneiramente entre 
nós, individualmente ou em parceria com Óscar Lopes, os fundamentos teóricos de uma História social da literatura portuguesa ou, noutra fase da 
sua evolução intelectual e do seu pensamento, a própria discussão e superação desses mesmos fundamentos, que deram lugar ao que Vítor Aguiar 
e Silva chama com toda a propriedade de “O Textocentrismo de António José Saraiva”21. Professor, mas também pai e educador – certamente muito 
ausente, como hoje se diria, dadas as condições impostas por um exílio muito longo – a ele se devem alguns dos textos portugueses mais luminosos, 
pioneiros e progressistas sobre Educação, o que não deixa de surpreender, por virem de um intelectual com o seu perfil. Enfim, enquanto homem 
de ação eivado de um peregrino espírito de Liberdade e Justiça, António José Saraiva intervém ativa e corajosamente nos grandes e difíceis debates 
político-ideológicos das décadas e dos anos que precederam e se sucederam ao 25 de Abril.

18 “António José Saraiva”, in Penélope – Fazer e Desfazer a História, Dir. A. M. Hespanha; Edições Cosmos e Cooperativa Penélope, N.º 12, 1993, pp. 129-132; documento disponibilizado 
em http://www.penelope.ics.ul.pt/indices/penelope_12/12_13_JMattoso.pdf.

19 António José Saraiva, Inquisição e Cristãos-Novos, Editorial Estampa, 5.ª edição, Lisboa, 1985, pp. 39-55.
20 Prólogo da 5.ª edição, in António José Saraiva, Inquisição…, pp. 13-15.
21 Depoimento pessoal de Vítor Aguiar e Silva, lido por Guilherme d’Oliveira Martins no Colóquio que teve lugar no Centro Cultural de Belém no dia 17 de março de 2013, no âmbito 

do Dia António José Saraiva, promovido pelo Centro Nacional de Cultura e pelo Centro Cultural de Belém.
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A infinita curiosidade cultural de António José Saraiva é servida por uma igualmente infinita generosidade intelectual, própria só dos grandes 
homens ou dos grandes artistas, que se dão vital e integralmente em tudo o que fazem. Esta generosidade intelectual traduz-se num infinito pensar 
e repensar os dados disponíveis em busca da compreensão das coisas, dos factos ou das pessoas; em busca de um entendimento cada vez mais 
penetrante, fiel e luminoso da realidade, em busca de uma formulação cada vez mais clara e limpa das suas reflexões e propostas de interpretação 
– mais que de conclusões, que António José Saraiva sabia que, em Ciências Humanas, nunca serão definitivas.

Esta vontade de pensar e de repensar suscita a consequente necessidade de revisitar ciclicamente os seus grandes temas e os seus autores de sempre 
e, em particular, a de escrever e reescrever, confrontando e pondo corajosamente em causa o que escrevera em fases anteriores do seu percurso 
de investigador e de intelectual. A correspondência com Óscar Lopes testemunha bem a sua insatisfação e as consequentes propostas de revisão, 
de atualização e até de reescrita – de edição para edição – de partes significativas da História da Literatura Portuguesa. É também sabido que, já de 
idade bem avançada, ainda pugnava por reescrever obras tão marcantes como a História da Cultura em Portugal (Livro Primeiro, 1950), mas de que se 
demarcava no termo de um longo debate interior, pessoal e teórico, ao qual não virava a cara e a que não fugia, embora este debate o obrigasse, em 
consciência, a repensar e a reformular as suas teses de outrora.

Ressalta também em António José Saraiva a capacidade de acolher e articular elementos e informações provenientes de testemunhos, de linguagens 
e de fontes diferentes, não convencionais ou mesmo alternativas (como hoje se diria) e, como tal, tradicionalmente ignoradas e desprezadas por 
muitos dos historiadores portugueses mais académicos. Assim, referindo-se à arte de Fernão Lopes, António José Saraiva associa, da forma mais 
penetrante e pioneira, o olhar do cronista ao olhar do grande pintor quatrocentista Nuno Gonçalves, nascido uma ou duas gerações depois:

“A revolução de 1383-1385 rasga novos horizontes, traz à ribalta nova gente, multiplica os participantes na vida pública. Com 
isso introduz uma ideologia e formas de sensibilidade que encontraram em Fernão Lopes um intérprete não menos genial que 
o pintor que fixou nos chamados «Painéis de S. Vicente» essa sociedade em que fidalgos, mercadores e artesãos nos olham 
com a mesma convicção e a mesma intrepidez”22.

A escrita e o olhar de António José Saraiva são invulgarmente afetivos e calorosos. O nosso autor derrama uma empatia ímpar sobre o objeto, o 
tema, a época ou as figuras em estudo, mesmo quando merecem a sua contestação mais frontal. Este olhar afectuoso sobre tudo o que merece a 
sua atenção e a sua contemplação – que na historiografia portuguesa talvez apenas tenha paralelo em Oliveira Martins – contribuiu certamente 
para certos reparos e remoques à sua obra, vindos de alguns dos seus pares mais conservadores ou mais formalistas. À secura erudita própria de 
certa produção historiográfica académica, António José Saraiva contrapõe, de facto, uma abordagem de uma empatia e de uma doçura infinitas, 
de que decorre uma espécie de identificação com tudo o que merece a sua atenção e o seu estudo. Graças à profunda humanidade que espalha 
pelas suas páginas, seja qual for o seu assunto, a António José Saraiva, enquanto historiador e ensaísta, podem e devem aplicar-se, com toda a 
propriedade, as palavras com que ele próprio caracterizava e definia o olhar e a arte de dizer do grande cronista Fernão Lopes:

22 António José Saraiva, Para a História da Cultura em Portugal, Publicações Europa-América, 3.ª edição, Lisboa,1972, Vol. 2, p. 291-292.



“E esta identificação com a gente nova, a gente que inaugura a sétima idade do mundo, como ele diz, comunica também 
às suas páginas algo de fresco, de viçoso, de entusiástico e de terno como uma Primavera. Ninguém como ele se encanta 
com uma receção festiva em que as bandeiras despregadas andam de mistura com ramos verdes, flores, cantigas, raparigas 
saudando das janelas, multidões ruidosas e alegres. Ninguém como ele contou saborosamente cenas de caça. Ninguém 
mostra alegrar-se tanto com o espetáculo de um grande acampamento de guerra ou angustiar-se tanto com os padecimentos 
de uma cidade sitiada. Nenhum outro escritor português soube dar com tanto vigor e presença comícios e motins populares. 
As mais fortes histórias de amor que nos ficaram da Idade Média, amor misturado com intriga, cálculo, ambição e sangue, foi 
ele que no-las contou”23.

A profunda empatia que António José Saraiva derrama sobre o real observado e estudado – político-institucional, social, cultural ou mais 
estritamente literário – e que induz mesmo nos debates mais ideológicos, tem um paralelo na força, na autenticidade e na sinceridade desarmante 
de todas as suas palavras e de todos os seus textos. Numa carreira de mais de quarenta anos, esta autenticidade é constante e nunca esmorece, o 
que faz lembrar e convoca novamente as palavras com que ele próprio (muitas décadas depois da publicação do texto anterior) caracteriza Fernão 
Lopes, que é um dos seus autores de eleição:

“O próprio autor chama ao seu discurso «falamento». Nesse falamento se revela a presença do autor. Ele fala com uma 
convicção de raiz, como se se explicasse, e não como se lesse um texto alheio ou tratasse por obrigação de ofício de uma 
matéria exterior a ele. Esta presença do autor no âmago da sua obra, como uma semente a partir da qual se desenvolve uma 
ramaria frondosa, cria no leitor um estado de simpatia, como perante uma personalidade que é particularmente cativante.

Embora, no fundo, se trate de um escritor polemista e partisan, esta presença é amplamente humana e acolhedora: é uma 
força aliciante e sem arestas; poderosa, mas não destruidora; convicta, mas não unilateral. Presença viril e até certo ponto 
patriarcal, que não descura de ensinar o bom caminho e de castigar os desencaminhados, mas com uma segurança tão 
desafetada que provoca a adesão mais do que o desafio ou a polémica. Há sempre trânsito possível com um homem tão rica 
e completamente dotado de sensibilidade. Na sua voz, onde predomina uma espécie de gravidade inteira, há uma larga franja 
de ressonâncias e de harmonias e uma diversidade de tons, desde a indignação que troveja a um riso grave e forte, passando 
pela piedade e pela deleitação num episódio «saboroso»”24.

A par desta empatia radiante e efusiva para com o real, deve sublinhar-se a grande empatia com o próprio leitor. António José Saraiva é um 
professor nato e a sua prosa é sempre de um didatismo sem mácula. Por isso se deve sublinhar a simplicidade, a limpidez e a pureza maravilhosa 

23 António José Saraiva, Para a História da Cultura…, Vol. 2, pp. 290-291.
24 António José Saraiva, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal – Parte III, Gradiva, 2.ª edição, Lisboa, 1996, p. 199.
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da escrita de António José Saraiva, a quem, mais uma vez podem aplicar-se com toda a propriedade as palavras que ele próprio consagra a Fernão 
Lopes, na sequência de um fragmento anteriormente citado25:

“Tudo isto [as descrições de Fernão Lopes] numa prosa enormemente plástica, abundante, cujas linhas fundamentais se 
prolongam em tonalidades e ressonâncias, cheia de amplidão e de sumo, sempre animada de entusiasmo, ou cólera, ou 
humorismo. A qualidade desta prosa ressalta quando a contrastamos com a retórica artificiosa de Zurara ou com os períodos 
sóbrios e lineares de Rui de Pina. É todo um conjunto revelador de uma sensibilidade nova, de uma enorme recetividade, de 
algo ao mesmo tempo juvenil e forte, sem excluir uma maturidade experimentada e um sentimento grave e ativo da vida”.

Em suma, a par das virtudes atrás recenseadas, que fazem da leitura da sua obra uma experiência cultural ímpar, a escrita de António José Saraiva é 
um modelo de simplicidade, o que o opõe a certas famílias da tradição literária portuguesa, que tiveram um dos seus expoentes na escrita barroca 
do Padre António Vieira, tão admirado pelo nosso autor, que nele teve outro dos seus grandes escritores de eleição. Mas o próprio António José 
Saraiva era um mestre da escrita, e nisso partilha a tradição estabelecida por historiadores e ensaístas como Herculano e Oliveira Martins ou como 
os próprios António Sérgio e Vitorino Magalhães Godinho, todos eles grandes prosadores e verdadeiros mestres da Língua – que, indiscutivelmente, 
também foram. Por isso, a própria qualidade estética da sua escrita – sempre de uma agilidade e de uma facilidade extremas, mesmo quando 
aborda os temas mais difíceis − proporciona uma experiência pessoal emocionante, uma efetiva fonte de prazer, intelectual mas também estético 
e quase sensual, tal a carga de deslumbramento quase encantatório que o raciocínio encadeado de António José Saraiva consegue dar a todos os 
temas abordados e tal a fluidez e a plasticidade da palavra. Por isso, Luísa Dacosta, sua amiga e admiradora desde a primeira hora, pôde escrever:

“António José Saraiva é o único dos nossos ensaístas que se lê como se fosse um romancista ou um dramaturgo. A sua obra 
fixa a nossa atenção, prazerosamente, desde a primeira à última linha. Não se pode largar. O que a torna tão apaixonante para 
o leitor comum, que também sou? Antes de mais o bafo da palavra. Uma palavra clara, que «arde e alumia», que varre as 
sombras das dificuldades, porque nos está próxima, quase íntima e familiar”26.

Seja qual for o assunto abordado, o leitor fica subjugado pela pertinência dos argumentos de António José Saraiva e pela simplicidade da escrita, 
de que são exemplos os seguintes parágrafos sobre… Educação:

“O alicerce em que assenta hoje toda a teoria da educação infantil é a noção de que a criança não deve ser considerada um 
adulto em formação, mas um ser de características próprias e cuja atividade se desenvolve de acordo com leis próprias. Quem 
não compreendeu isto está inteiramente fora dos problemas educativos e pedagógicos.

25 António José Saraiva, Para a História da Cultura…, Vol. 2, p. 290-291.
26 Luísa Dacosta, “Para um Amigo”, in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem…, p. 294.



Por outras palavras, a infância não é uma vida futura, mas uma vida presente, e é nesse presente que deve ser, tanto quanto possível, 
considerada: a infância é uma vida. Como tal se deve realizar na sua plenitude, e a função do educador consiste em facilitar o 
florescimento das faculdades e das virtualidades do ser infantil, as quais são muito diversas das que há-de possuir o adulto.

Uma aplicação bem conhecida deste princípio é a importância que modernamente se atribui à arte infantil. Outrora, os 
educadores não se cansavam de «corrigir» os desenhos e pinturas das crianças. Queriam, afinal, que elas vissem e sentissem 
o mundo como eles próprios. Proceder dessa forma era matar nelas a própria semente da arte, substituindo-a pela imitação 
servil e por uma pseudodisciplina que é, no fundo, uma alienação. Só recentemente se compreendeu que a educação artística 
bem orientada consiste em incitar a criança a manifestar-se plasticamente com toda a espontaneidade possível; em facilitar-
lhe uma experiência repetida e fecunda que permita o desenvolvimento, segundo as leis inerentes a cada ser infantil, do seu 
sentido de construção e de síntese”27.

Mas António José Saraiva é também um mestre na gestão e no doseamento da informação, servida por uma articulação narrativa de tal agilidade e 
virtuosismo que, por vezes, lembra o melhor do que hoje chamaríamos de jornalismo de investigação, tão patente no seguinte extrato:

“Desta forma foi fabricado, dentro da prisão [da Inquisição de Lisboa], todo o processo que ia permitir condenar como 
judaizante o que entrara como réu de falsas declarações. Em novembro de 1654, cerca de três anos depois da sua prisão, o 
Forra-gaitas [alcunha de Francisco Gomes Henriques, um abastado mercador lisboeta da época] foi notificado da sentença 
que o condenava à morte, sentença proferida sete meses antes, em fevereiro. Tentou ele apelar para o Papa, mas o Conselho-
Geral da Inquisição indeferiu o requerimento respetivo. Nas vésperas da morte iminente o Forra-gaitas escreveu uma longa 
carta à família e especialmente à mulher – «Luz e lume dos meus olhos, minha companheira de perto de 50 anos, ficai-vos 
embora, pois que Nosso Senhor Jesus Cristo não foi servido que morresse nos vossos braços e nos de meus filhos». Nessa 
carta, cuja leitura ainda hoje comove, põe em ordem os seus negócios, tanto materiais como espirituais. Quanto a estes 
últimos, encontra-se, entre outras, a seguinte recomendação: «A todos vós, filhos da minha alma e netos, não vos esqueça a 
devoção de Nossa Senhora da Glória, pois é de tantos anos e de devoção dos pobres que vinham a essa casa, para que Deus se 
lembre da minha alma». Desta forma, o condenado por Judaísmo, à hora da morte, não só invoca Nosso Senhor Jesus Cristo, 
como se mostra devoto da Virgem Nossa Senhora da Glória. E não se trata de uma simulação”28.

A liberdade de pensamento é um dos grandes pilares em que se estriba a obra de António José Saraiva e o seu singular perfil intelectual. Ora, no 
Portugal dos anos pesados do Estado Novo, era natural que o espírito livre e combativo de António José Saraiva o levasse à intervenção cívica e 

27 António José Saraiva, Dicionário Crítico (reedição de Dicionário Crítico de Algumas Ideias e Palavras Correntes; Publicações Europa-América, 1960); Gradiva, 
Lisboa, 1996, pp. 64, 65.

28 António José Saraiva, Inquisição…, p. 86. A data efetiva é 1654 e não 1554, como por lapso consta na referência citada.
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ao combate político direto, no quadro das dinâmicas políticas da época. Porém, nesse contexto, profunda e radicalmente ideologizado, o espírito 
livre de António José Saraiva deu mostras de uma das suas grandes qualidades: independência critica e ideológica e desalinhamento de tudo o que 
ferisse a sua consciência e a sua sensibilidade.

Aquela independência conquista-se dura, lenta e por vezes dolorosamente. Assim, naquele que é um dos grandes textos teóricos – mas também 
autobiográficos − do seu autor, o “Prólogo da 3.ª Edição” de Para a História da Cultura em Portugal (Vol. I), escrito em Viry Châtillon, nos arredores 
de Paris, datado de novembro de 196829, isto é, precisamente meio ano após os acontecimentos de Paris do Maio de 68, António José Saraiva 
historia os debates ideológicos dos intelectuais da sua geração. No mesmo texto esboça os fundamentos e a evolução do seu próprio percurso 
intelectual e humano, só possível no nosso complexo quadro histórico-cultural, tal como vinha sendo modelado pelos intelectuais portugueses, a 
começar pelos pioneiros da Geração de 70. Começando por reconhecer o “papel de António Sérgio, como educador da geração a que pertenço”30, 
António José Saraiva esclarece-nos que:

“(…) foi esse magistério [de António Sérgio] que nos afastou de um certo tradicionalismo passadista que teve grande voga na élite 
intelectual portuguesa durante todo o primeiro terço do século XX (…). Do mesmo passo, Sérgio fez-nos sentir o vazio do positivismo 
teofiliano (que chegou em Portugal a fazer figura de pensamento progressista) associado a um jacobinismo truculento, mas que 
não passava de má retórica. No nosso espírito, António Sérgio dissipou ou reduziu estas nebulosas com o seu pensar claro, e foi 
nesta claridade intelectual, nesta busca das relações inteligíveis entre definições, neste desemaranhar de novelos confusos, nesta 
exigência de rigor, que fizemos a nossa primeira ou segunda iniciação intelectual. Este «pensar claro» pressupunha a confiança no 
diálogo socrático, isto é, a convicção de que é possível tudo clarificar pelo exercício da razão em diálogo. Tudo quanto fosse facto 
bruto, afirmação instintiva, crença inefável, manifestação apaixonada, peso hereditário, tudo isso nos pareceu treva – mas treva 
dissipável. Não havia para nós «coisas», caroços empíricos, que resistissem à dialética da razão.

Daqui partiram alguns para o marxismo, sem o sentimento de traírem o mestre, antes com o de que tiravam as últimas 
consequências do seu magistério (se magistério se pode chamar à ação intelectual de um homem que constantemente 
dialoga, mesmo quando escreve). O marxismo era para nós, jovens intelectuais, um jorro de luz tornando transparente o que 
até então nos parecia impenetrável: a própria sociedade em que vivíamos. O ser opaco da história penetrava-se de razão. O 
último resíduo do empírico dissolvia-se. Sérgio criticava a irracionalidade da sociedade existente, e a sua injustiça. Nós íamos 
mais longe: compreendíamo-la, e do mesmo passo tornávamo-nos capazes de a transformar, não em nome de um ideal de 
justiça abstrato, exterior a ela, mas de dentro, identificando-nos com a sua «dialética». Esta dialética das coisas, que era ao 
mesmo tempo a dialética da razão, apareceu-nos como a mais luminosa das descobertas”31.

29 “Prólogo da 3.ª Edição” [novembro de 1968], in António José Saraiva, Para a História da Cultura…, 4.ª Edição, Lisboa,1972, Vol. 1, pp. 11-20.
30 Anos antes, em 1960, António José Saraiva dedicara o seu Dicionário Crítico de algumas ideias e palavras correntes ao grande ensaísta: “A António Sérgio, em 

quem admiro – para além de algumas discordâncias e desencontros – a indelével ação pedagógica, a claridade intelectual e o heróico exemplo, dedico este livro”, 
António José Saraiva, Dicionário Crítico…, Gradiva, Lisboa, 1996, p. 35.

31 António José Saraiva, “Prólogo da 3.ª Edição”, in Para a História da Cultura…, Vol. 1, p. 11.



À sua própria custa e a pouco e pouco, António José Saraiva aprenderá a gerir, a confrontar-se, a distanciar-se e a demarcar-se deste posicionamento. 
No mesmo “Prefácio” que vimos citando, o nosso autor esclarece o sentido e o significado do que chamou de “dialética socrática “ e de “dialética 
das coisas” e tira uma primeira conclusão:

“A realidade das coisas, que não correspondia a esta dialética de dupla face, mas única, ficava fora do nosso campo de visão: não 
a conhecíamos. Factos tenebrosos como o estalinismo não entraram em linha de conta até às terríveis revelações de 1956”32.

A revelação imprevista daqueles “factos tenebrosos” teve o efeito de um terramoto ideológico junto de alguns dos intelectuais da sua geração e 
provocou em António José Saraiva um choque pessoal singular:

“A realidade surpreendeu-nos pelo seu imprevisto. E descobri que a dialética de que falávamos decorria num plano diferente 
daquele em que se processavam os factos. (…) A dialética do espírito e a dialética das coisas apareceram-me como dois 
movimentos distintos. A razão deixou de se identificar com a História; o pensar encontrou perante si um enigma que o desafiava.

Ora, uma vez que as duas dialéticas se distinguem, somos obrigados a defini-las. Parece evidente que a dialética supõe um 
sujeito pensante que encadeia ideias. Para Platão, e mesmo para Hegel, esse sujeito era necessariamente espiritual: não há 
dialética das coisas, mas no conhecimento delas. As coisas são tão só o objeto ao qual aplicamos a nossa atividade mental. 
Por isso a dialética do espírito exclui a «dialética das coisas» entendida no sentido próprio e realista. Só podemos falar de 
«dialética das coisas» no sentido de uma construção mental nossa com que explicamos as coisas. A dialética é uma forma de 
pensar e não uma forma de acontecer”33.

Estas reflexões de António José Saraiva decorrem de uma verdadeira revolução mental e cultural e suscitaram uma nova iniciação do nosso autor, para 
usarmos a expressão com que o mesmo se referiu à aprendizagem da lição sergiana, atrás referida. Esta aprendizagem levaria irremediavelmente 
a uma segunda conclusão:

“O poder terrível das ideologias vem justamente de o seu princípio básico ser a anulação da razão individual, a qual nos reduz 
à condição de objetos da razão divina ou da razão dialética das coisas. Esta anulação da razão transcendente às coisas leva a 
considerar o pensamento individual não como uma manifestação de liberdade, mas como um «produto ideológico»”34.

32 Id., Ibidem, pp. 13, 14.
33 Id., Ibidem, pp. 14, 15.
34 Id., Ibidem, p. 17.

51



52

Imaginam-se as contrariedades, as censuras e as duríssimas críticas que ideias como estas provocaram, nomeadamente da parte dos sectores 
ideológicos que tinham sido os seus durante décadas mas de que, pouco a pouco, se demarcava e se separava. Assim se iniciava nova viagem sem 
regresso que o levava, sempre à sua custa, a novo nível de acesso ao exercício pleno da liberdade de pensar e, consequentemente, à independência 
crítica, à superação de preconceitos ideológicos e culturais e, no limite, ao que podemos chamar de desprendimento radical das ideologias. Este 
percurso não terá sido fácil nem facilitado pelas circunstâncias. Nuno Crato, o Senhor Ministro da Educação e Ciência, na recensão crítica que fez da 
atrás citada publicação da Correspondência trocada entre António José Saraiva e Óscar Lopes, acentua bem o esforço de decapagem das ideologias 
que transparece das cartas escritas ao seu grande amigo Óscar Lopes. Com efeito, Nuno Crato nota que a referida compilação

“É muito mais que uma troca de correspondência. É um testemunho do drama intelectual de uma geração que tem dificuldade 
em se separar de heranças ideológicas mas que quer pensar em liberdade.” (PÚBLICO, 2 de janeiro de 2005).

Finura e rigor, empatia e coragem intelectual, claridade e singeleza, capacidade de tudo fazer e refazer, com afinco e sempre com o maior espírito 
crítico e autocrítico, são atributos do olhar e da arte de dizer de António José Saraiva. Outros intelectuais portugueses terão sido mais eruditos e 
detentores de carreiras académicas mais bem sucedidas; outros terão publicado mais artigos e mais livros e até gozado de uma muito mais intensa 
presença mediática, como agora se diz; muitos outros intelectuais portugueses do século passado tiveram muito mais reconhecimento pessoal 
e institucional, bem como consagrações académicas e oficiais infinitamente maiores. Porém, à medida que o tempo passa, vamos sabendo que 
nenhum grande pensador português do século XX terá sido mais penetrante, mais humano e mais generoso. Intuitivo, iluminado e profético, o 
percurso intelectual de António José Saraiva – plasmado na sua obra e em particular nos seus últimos escritos – não deixa de lembrar estranha e 
algo desconfortavelmente, vinte anos depois da sua morte, a figura e a sabedoria da princesa Cassandra, a filha do Rei Príamo de Tróia, cuja trágica 
história, narrada na Eneida de Virgílio, há de ter ouvido contar muitas vezes nos seus tempos de menino e moço ao grande latinista que o seu pai 
também foi.

Mas António José Saraiva não se limitou a prantear os “desconcertos do mundo” em que viveu nem foi só o profeta de desgraças a vir, pois a sua 
obra imensa de historiador da cultura portugesa resgata o melhor da nossa História e contribuiu para exorcizar muita da “apagada e vil tristeza” em 
que coletivamente nos movemos. A presença de António José Saraiva entre nós foi uma bênção, pelo que os seus admiradores mais velhos guardam 
como privilégio e património pessoal de um valor inestimável o simples facto de o terem conhecido. Quanto aos seus admiradores mais jovens, têm 
o privilégio de poder aceder à sua imensa obra, sensível, penetrante e incandescente, que emerge como uma das construções intelectuais mais 
luminosas da cultura portuguesa. Vinte anos depois da sua morte, é fácil de augurar que aquela obra única continuará a derramar a sua luz singular 
sobre as novas gerações, que saberão ver no pensador, no historiador e no grande agitador que foi António José Saraiva um precursor cuja obra não 
se circunscreveu ao tempo, bem difícil, que lhe coube viver. A sua figura e a sua obra afirmam-se e projetam-se não só como um dos testemunhos 
mais ricos e mais fecundos do pensamento e da historiografia do século XX português, mas também como lição de vida e fonte de sabedoria.
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“Em todos os quadrantes da sua intervenção na sociedade portuguesa, que abarca campos tão diversos como o dos trabalhos de caráter 
erudito e o da atuação cívica através da colaboração regular na imprensa, o pensador tem mantido uma atitude de uma exemplar integridade 
e coerência, revelada quer na impermeabilidade a tentações ou pressões dos vários mecanismos do poder social ou político, quer na difícil e 
invulgar coragem de repensar, questionar e mesmo negar as suas próprias convicções, reatualizando-se constantemente. 

Foi esta verticalidade de António José Saraiva, a vibração entusiástica que sempre transmitiu às convicções que considerava justas, que o 
tornaram frequentemente incómodo ou mesmo «persona non grata» na ótica institucional e que lamentavelmente conduziram a que o 
reconhecimento «oficial» do seu valor começasse por se fazer no estrangeiro”.

Maria de Lourdes Belchior et al., “Nota de Abertura” in Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa / Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 7-8.

“António José Saraiva não é um falso humanista, daqueles que criticou e «ignoram o homem para só considerarem o tempo». Como diz no 
prefácio de «Ser ou Não Ser Arte», as suas páginas, «embora por vezes tão abstratas, têm alguma coisa que ver com a vida e pouco com os 
sistemas que ela vai gerando como cascas sucessivas». Têm a ver com a vida e fazem dele um autor vivo”.

Luísa Dacosta, in Maria de Lourdes Belchior et al., “Nota de Abertura” in Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de 
Cultura e Língua Portuguesa / Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pág. 296.
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3.1    Maria de Lourdes Belchior et al.
“Nota de Abertura”

in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa 
/ Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 7-9: documento disponibilizado em http://
cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva

3.2    Agostinho Silva
“Para António José Saraiva”

Podes ser sábio e ser guia
e mestre de muita gente
folheado como o livro
do que se sabe existente

pode a fama que te dão
girar à volta do mundo
todo o pensar de aventura
no que fizeste dar fundo

mas é pelo que és mais forte
que a todos abres caminho
não te vergando jamais
aos donos do agir mesquinho

é coragem de ser livre
o que em ti nos dá modelo
para sermos o que guarda
dentro em si o teu segredo.

Poema publicado (juntamente com o fac simile do respetivo manuscrito) in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa / Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp 12-13; documento disponibilizado em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva. O poema foi republicado in António José Saraiva Crónicas, Entrevistas, 
Críticas e Outros Escritos de António José Saraiva, Pesquisa de Maria José Saraiva, QuidNovi, Matosinhos, 2004, pp. 316-318.



3.3    Luísa Dacosta
“Para um Amigo”

in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa 
/ Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 293-296: documento disponibilizado em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva

3.4    Margarida Braga Neves
“Da Crítica como Diálogo”

in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa 
/ Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 313-318: documento disponibilizado em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva

3.5    Teresa Rita Lopes
“O «Criador de Anarquias» - «Criador de Civilação»”

in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa 
/ Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 439-454: documento disponibilizado em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva
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3.6    L. Almeida Pavão
“António José Saraiva e os Estudos Vicentinos”

in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa 
/ Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 185-191: documento disponibilizado em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva

3.7    Margarida Vieira Mendes
“Gil Vicente: o Génio e os Géneros”

in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa 
/ Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 327-334: documento disponibilizado em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva

3.8    Leonor Curado Neves
“Uma Leitura do Episódio do Adamastor: sobre um Artigo de António José Saraiva”

in Maria de Lourdes Belchior et al., Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa 
/ Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 281-292: documento disponibilizado em 
http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva
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3.9    José Mattoso
“António José Saraiva”

in Penélope – Fazer e Desfazer a História, Dir. A. M. Hespanha, Edições Cosmos e Cooperativqa Penélope, N.º 12, 1993, pp. 129-132; 
documento disponibilizado em  http://www.penelope.ics.ul.pt/indices/penelope_12/12_13_JMattoso.pdf

3.10    Guilherme d’Oliveira Martins
“A Vida dos Livros”, de 25 a 31 de março 2013”

“«As Ideias de Eça de Queirós» (1943 e Gradiva, 2000) e «A Tertúlia Ocidental» (Gradiva, 1990) são dois exemplos muito ricos da vitalidade 
intelectual e crítica de António José Saraiva (1917-1993). À distância de mais de quarenta anos, nota-se uma vivacidade intuitiva única e 
uma extraordinária capacidade de se repensar e de lançar novas pistas e novos argumentos”.

Nota: Este documento, totalmente dedicado a estes livros e à figura e obra de António José Saraiva, em particular, integra os seguintes 
pontos: “Um lugar fundamental”, “O grande mistério…” e “Um crítico inesgotável” e está disponível em http://e-cultura.blogs.sapo.
pt/163213.html
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Organizada por Leonor Curado Neves, publicada in Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa / Ministério da Educação / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1990, pp. 482-500, disponível em http://cvc.instituto-
camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=Homenagem+Saraiva

Indicam-se em seguida algumas obras editadas posteriormente à publicação da obra Estudos Portugueses − Homenagem a António José Saraiva 
(1990)35.

− Poesia e Drama: Bernardim Ribeiro, Gil Vicente, Cantigas de Amigo, Gradiva, Lisboa, 1990

− A Tertúlia Ocidental: Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e outros, Gradiva, Lisboa, 1990

– História e Utopia: Estudos sobre Vieira, ICALP, Lisboa, 1992

− Estudos sobre a Arte d’Os Lusíadas, Gradiva, Lisboa, 1992

− António José Saraiva e Maria Isabel Saraiva, Só Para o Meu Amor é Sempre Maio: Cartas do Verão de 1943, Gradiva, Lisboa, 1997

− António José Saraiva e Maria Isabel Saraiva, Uma Face Desconhecida – Poemas e Prosas, Gradiva, Lisboa, 2004.

− António José Saraiva e Óscar Lopes: Correspondência, Seleção, Edição, Prefácio e Notas de Leonor Curado Neves, com a colaboração de 
Ana Sequeira de Medeiros, Gradiva Publicações, Lisboa, 2004

− Crónicas, Entrevistas, Críticas e Outros Escritos de António José Saraiva, Pesquisa de Maria José Saraiva, QuidNovi, Matosinhos, 2004

− Cartas de Amor de António José Saraiva a Teresa Rita Lopes, edição de Ernesto Rodrigues, Gradiva Publicações, Lisboa, 2013.

35 Ver também a “Bibliografia” de António José Saraiva publicada in Crónicas, Entrevistas, Críticas e Outros Escritos de António José Saraiva, Pesquisa de Maria José 
Saraiva, QuidNovi, Matosinhos, 2004, pp. 1089-1094.

B
ib

lio
gr

afi
a

A
nt

ón
io

 J
os

é 
S

ar
ai

va 4





67

5.1    Fernão Lopes

“Fernão Lopes levou para a historiografia um espírito 
jurídico de notário, para quem o verdadeiro e o falso se 
corroboram documentalmente”.

António José Saraiva, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal 
– Parte III, Gradiva, 2.ª edição, Lisboa, 1996, p. 176.

“A existência do povo como sujeito da história, do povo 
que se sente senhor da terra onde nasce, vive, trabalha 
e morre e que ganha consciência coletiva contra os que 
querem senhoreá-lo, do povo que é a fonte última do 
direito, é a grande realidade que ressalta das crónicas 
de Fernão Lopes”.

António José Saraiva, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal 
– Parte III, Gradiva, 2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 181-182.

“Na literatura portuguesa, F. Lopes é um dos mais 
fecundos e poderosos criadores de caracteres. Dele se 
alimentaram poetas, romancistas e dramaturgos dos 
séculos seguintes, como o teatro grego se alimentou das 
criações homéricas”.

António José Saraiva, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal 
– Parte III, Gradiva, 2.ª edição, Lisboa, 1996, p. 193.
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5.1.1    As Crónicas de Fernão Lopes... - Introdução

António José Saraiva, As Crónicas de Fernão Lopes, selecionadas e transpostas em português moderno por António José Saraiva, 
Portugália Editora, Lda. Lisboa, s.d., pp. 13-31.
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5.1.2    Fernão Lopes

António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Lda., Porto, 11.ª Edição, 1979, pp. 121-138. 

Reproduz-se o texto extraido da edição em formato CD-ROM da História da Literatura Portuguesa publicada com a colaboração 
de Leonor Curado Neves, Rita Marnoto, Helena Carvalhão Buescu e Isabel Pires de Lima, Porto Editora Multimédia, Porto, 2001.

Capítulo III - Fernão Lopes

Vida e obras 
A maior personalidade da literatura medieval portuguesa, e também um 

dos nomes cimeiros da nossa literatura em geral, é o cronista Fernão Lopes, 
com quem se inicia a série dos cronistas gerais do Reino.

Fernão Lopes deve ter nascido entre 1380 e 1390, aproximadamente, 
visto que em 1418 já ocupava funções públicas de responsabilidade. 
Pertence, portanto, à geração seguinte àquela que se bateu no cerco de 
Lisboa e em Aljubarrota. A guerra com Castela só acabou em 1411. Fernão 
Lopes pôde ainda acompanhar a sua última fase, e conhecer pessoalmente 
alguns dos seus protagonistas, como D. João I, Nuno Álvares Pereira, os 
cidadãos de Lisboa que se rebelaram contra D. Leonor Teles e elegeram o 
Mestre seu Defensor em comício popular, alguns dos procuradores às Cortes 
de Coimbra de 1385 que, apoiando o Dr. João das Regras, declararam o 
trono vago, e, chamando a si a soberania, elegeram um novo rei e fundaram 
uma nova dinastia.

Profissionalmente, Fernão Lopes era tabelião, com certeza de origem 
viloa, talvez mesteiral, porque contava um sapateiro na família da mulher. 
Foi empregado da família real e da corte, escrivão de D. Duarte, ainda 
infante, do rei D. João I, e do infante D. Fernando, em cuja casa serviu de 
«escrivão da puridade», e cujo testamento lavrou. A partir de 1418 aparece 
a desempenhar as funções de guarda-mor da Torre do Tombo, ou seja, de 
chefe dos arquivos do Estado, lugar de confiança da corte. Como prémio 
dos seus serviços como cronista recebeu, em 1434, além de uma «tença» 
anual pecuniária, o título de «vassalo de El-rei», carta de nobreza atribuída 
então com certa liberalidade a membros das classes não nobres. Em 1454 foi 
reformado do cargo de guarda-mor do Tombo devido à sua idade, segundo 
reza o documento respectivo. Ainda vivia em 1459.
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A carreira de Fernão Lopes como cronista começa, segundo parece, em 1419 
ou antes, pois nesse ano colaborava com o então infante D. Duarte na compilação 
e redacção de uma crónica geral do reino de Portugal. Só em 1434, porém, aparece 
referência oficial ao cargo para que o nomeou o rei D. Duarte de «pôr em crónica as 
histórias dos reis que antigamente foram em Portugal» e os feitos do rei D. João I, 
pelo qual é remunerado com a tença já referida. Após a morte deste rei, o regente 
D. Pedro, em nome de D. Afonso V, confirma Fernão Lopes na mesma incumbência, 
mantendo-lhe a tença. Com o fim do governo do Regente, viu chegar Fernão Lopes 
o fim do seu cargo de cronista da corte. Em 1449, pouco antes da batalha de 
Alfarrobeira, ainda recebe uma tença de D. Afonso V pelos seus trabalhos literários, 
mas já nessa época entrara em actividade um outro cronista, Gomes Eanes de 
Zurara. A última obra em que Fernão Lopes trabalhou, a terceira parte da Crónica 
de D. João I, ficou incompleta e foi continuada por Zurara.

Como resultado desta longa actividade, chegaram até nós: Crónica de El-Rei D. 
Pedro, Crónica de El-Rei D. Fernando, Crónica de El-Rei D. João, 1.ª parte (que trata 
do interregno entre a morte de D. Fernando e a eleição de D. João), a Crónica de El-
Rei D. João, 2.ª parte (que abrange o reinado de D. João I até à paz com Castela em 
1411), e ainda, provavelmente, inacabadas, as crónicas dos reis de Portugal, desde 
o governo do conde D. Henrique, até D. Afonso IV, inclusive.

Conhecem-se duas cópias feitas no século XVII, de manuscritos do século 
XV, contendo um (códice da Biblioteca Pública do Porto) as crónicas dos reis de 
Portugal desde o conde D. Henrique até Afonso III, inclusive; outro, as mesmas 
crónicas acrescentadas das de D. Dinis e D. Afonso IV, esta última constituída em 
parte por extractos de Rui de Pina (códice da Casa Cadaval). Segundo um passo 
do próprio texto, esta crónica foi realizada por um infante de Portugal e a partir 
de 1419.

O sucessor de Fernão Lopes, Gomes Eanes de Zurara, afirma que aquele foi 
encarregado por D. Duarte, sendo infante, ainda em vida de D. João I, de escrever 
as crónicas dos reis de Portugal. O próprio Fernão Lopes nos diz que a sua obra 
constava de dois volumes e incluía o governo do conde D. Henrique. Isto leva, 
portanto, a crer que as referidas crónicas sejam as que Fernão Lopes escreveu, por 
iniciativa de D. Duarte, mencionado no manuscrito como autor da obra. Se assim 
for, deve-se-lhe o enquadramento sobrenatural do milagre de Ourique, embora 
esteja em esboço no culto do escudo do Rei que já figura no Livro dos Arautos, em 
que se encarecem os grandes actos e factos de cada país a ser exaltado. Acresce 
que as referências feitas por Fernão Lopes à sua obra sobre os primeiros reinados 
coincidem inteiramente com o texto dos dois códices mencionados, salvo no que 
respeita ao governo do conde D. Henrique, que está incompleto em ambas. Tais 

crónicas de Fernão Lopes foram, no século XVI, aproveitadas por Rui de Pina, que 
as reescreveu, actualizando-lhes a linguagem, e por Duarte Galvão, que, de acordo 
com a ética e as funções cronísticas, as copiou, amputando-as e acrescentando 
capítulos da própria lavra na sua crónica de D. Afonso Henriques.

Estas crónicas dos reis de Portugal têm como fundo principal a parte da 
Crónica Geral de 1344 referente aos respectivos reis; mas o seu redactor 
completou-as com documentos autênticos, tais como inscrições epigráficas e 
documentos de chancelaria, que decerto encontrou na Torre do Tombo. Entre 
as fontes mencionadas, conta-se uma crónica de D. Afonso Henriques e versões 
contraditórias do reinado de Sancho II (que, baseados na Crónica Geral de 1344, já 
sabíamos existirem).

Damião de Góis, que fora o primeiro a reivindicar para Fernão Lopes as crónicas 
dos reis de Portugal que corriam com o nome de Rui de Pina, atribui também 
àquele a terceira parte da Crónica de D. João I, tida como de Zurara, e a Crónica de 
D. Duarte, atribuída a Pina. Mas estas últimas atribuições são conjecturais.

Fontes de Fernão Lopes 
Além das crónicas trecentistas referidas noutro capítulo, as obras de Fernão 

Lopes atestam a existência de outras crónicas hoje perdidas. Ele cita uma crónica 
de Martim Afonso de Melo sobre o reinado de D. Fernando, e uma crónica 
latina de um Dr. Christophorus (Cristóvão) sobre o reinado de D. João I, ambas 
desaparecidas. Conhece-se ainda uma Crónica do Condestabre de Portugal D. Nuno 
Álvares Pereira, que tem numerosos e extensos passos comuns às crónicas de D. 
Fernando e de D. João I de Fernão Lopes. Tanto a Crónica do Condestabre como as 
crónicas de Fernão Lopes aproveitaram provavelmente uma fonte comum. 

Pelo facto de Fernão Lopes reproduzir capítulos quase íntegros do seu 
predecessor na história de Nuno Álvares, não deve pensar-se que ele fosse um 
plagiário, no sentido desprestigiante que a palavra tem em nossos dias. Um 
cronista medieval, como vimos a propósito da Crónica de 1344, era um compilador 
que ordenava cronologicamente («punha em crónica») anais diversos, gestas 
prosificadas, estóreas monográficas ou já integradas, sem, na maior parte dos 
casos, explicitar qualquer critério de escolha e fusão. É ainda como compilador que 
Rui de Pina ordena e «põe em crónica» as histórias dos reis de Portugal, limitando-
se a modernizar-lhes o estilo. É como compilador que o próprio Fernão Lopes 
aproveita, entre outras, as crónicas do castelhano Pero Lopez de Ayala, embora 
as critique e complete já com investigação de testemunhos orais e arquivísticos.



A crítica documental e histórica em Fernão Lopes
Fernão Lopes excede a craveira de um cronista à maneira medieval. Se é 

verdade que parte da sua obra faz a compilação de memórias anteriores, também 
é verdade que outra parte já resulta de uma investigação original e crítica. Isto 
representa um grande avanço sobre a historiografia medieval, nomeadamente 
sobre a francesa, que não passa de uma reportagem baseada em recordações 
pessoais ou relatos de testemunhas. Como guarda-mor da Torre do Tombo, Fernão 
Lopes tinha ao seu alcance os arquivos do Estado, circunstância de que soube fazer 
uso, transcrevendo, resumindo e aproveitando a correspondência diplomática, 
os diplomas legais, os capítulos das Cortes, e outra documentação, que ainda 
enriqueceu examinando, fora da Torre do Tombo, os cartórios das igrejas e lápides 
de sepulturas. Com este material foi-lhe possível fazer a crítica e a correcção das 
memórias existentes, segundo um método que se assemelha ao de dois a três 
séculos mais tarde. Sempre que uma tradição ou uma memória é desmentida 
pelos documentos, Fernão Lopes rejeita-a; e, avançando neste caminho, declara 
submeter a uma revisão metódica todos os relatos que lhe chegavam às mãos, 
notando as suas contradições e inverosimilhanças, e decidindo-se, à falta de 
documento, pela versão que julga «mais chegada à razão». Até hoje não foi 
possível desmentir, em nada de importante, a informação desta obra sob o ponto 
de vista documental, e as polémicas que se travaram sobre o valor histórico de 
Fernão Lopes, quando acusado de denegrir a figura de D. Pedro ou de caluniar os 
inimigos de D. João I, nomeadamente D. Leonor Teles, só têm levado a confirmar 
o escrúpulo do cronista de se estribar em documentos autênticos, embora sem as 
transcrições explícitas que apenas principiarão a impor-se dois séculos mais tarde.

O primeiro cronista português pode, assim, ser chamado também com justiça 
o primeiro, em data, dos historiadores portugueses, isto é, o primeiro que, não se 
limitando a compilar, se informa nas fontes documentais e submete a tradição a 
uma análise crítica.

A visão da realidade histórica em Fernão Lopes
Mas não basta saber criticar as fontes para ser um historiador. O bom 

historiador, conforme hoje o concebemos, terá que compreender diversos e 
complexos factores de uma dada sociedade em transformação, determinar a cada 
passo a importância relativa de cada um deles, de maneira a poder dar-nos dessa 
sociedade, não uma faceta, mas uma visão verosímil de conjunto.

Também sob este aspecto a literatura medieval não nos oferece verdadeiros 
historiadores. Normalmente, os cronistas medievos estão ligados a uma corte 
real ou senhorial, a um convento, a um grupo social aristocrático ou governante, 
e apenas relatam os acontecimentos que interessam a esse restrito meio em que 

parece resumir-se para eles uma nação inteira ou até todo o universo. Trabalhando 
geralmente para cortes de cavaleiros, a história aparece através deles como um 
série de feitos de cavalaria, torneios, aventuras de reis ou grandes senhores, 
intrigas palacianas. A grande massa da nação, os interesses e os ideais que 
impelem os conjuntos de homens são por estes cronistas ou desconhecidos ou 
incompreendidos. Assim é que, para um dos mais célebres cronistas franceses, 
Froissart, os levantamentos que se desenrolam na Flandres durante os séculos XII 
e XIV, determinando uma viragem no progresso da civilização no Ocidente, não 
passam de tumultos e desordens provocados por malfeitores.

Em contraste com esta visão unilateral e fragmentária de outros cronistas 
medievais, Fernão Lopes dá-nos da sociedade portuguesa dos séculos XIV e XV 
um amplo panorama em que entram múltiplas e contraditórias forças, e em 
que, combinada com as acções individuais, desempenha um papel dinâmico a 
movimentação de grandes forças colectivas e anónimas.

Lendo Fernão Lopes, não perdemos de vista a corte e a sua vida íntima, bodas 
e amores, intrigas e conjuras palacianas. Mas vemos também, e com um relevo 
proporcionado, a cidade de Lisboa e os seus mesteirais, que largam o trabalho 
para organizar «uniões» na rua, participar em comícios populares, pegar em armas 
quando é a ocasião; vemos alfaiates, tanoeiros, camponeses salientar-se porque 
falam em nome de grandes agrupamentos que adquirem vontade própria; vemos 
gente de trabalho arrebanhada à força nas aldeias, para as galés que o rei D. 
Fernando envia contra a esquadra castelhana; vemos «povos do reino» assediando 
os castelos, derrubando-lhes as muralhas, que uma longa opressão tinha calado. 
Perante os desígnios da corte, manifesta-se constantemente uma determinação 
massiva, como quando pela voz do alfaiate Fernão Vasques a arraia-miúda se 
opõe ao casamento de D. Fernando com Leonor Teles. À cidade de Lisboa, que se 
comove, anima, ou canta pela boca de raparigas anónimas, se deve, na versão de 
Fernão Lopes, a principal contribuição para a vitória contra os Castelhanos e os 
«portugueses desnaturados»; e a revolução popular que levou ao trono o mestre 
de Avis, derrubou a velha aristocracia, fiel na sua maioria ao partido castelhano, e 
derrotou o poderio do rei de Castela, é-nos descrita como um movimento social 
irresistível que faz cair todos os planos urdidos, quer pelas grandes personagens 
que intentam manejá-lo, quer pelos que dele desdenham como um alvoroço de 
«dois sapateiros e dois alfaiates». As intrigas destas personagens bóiam à deriva na 
insurreição social, que as empurra irresistivelmente ou as despedaça nos escolhos. 
E o sentido épico do cronista não se detém em comentários moralistas sobre os 
actos da multidão, cujos motivos encara com um realismo de pormenor, que não 
desmente, mas antes confirma a sua adesão global.
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Nesta grandiosa visão de uma colectividade urbana e nacional, não escapam 
ao nosso cronista certos aspectos que só no século XIX voltaram a ser considerados 
por historiadores portugueses. Embora na sua época não houvesse o que possa 
chamar-se uma ciência económica, o senso profundo do nosso cronista, ou talvez 
antes o seu conviver com vilãos sujeitos ao peso dos impostos, à desvalorização 
da moeda, às devastações da guerra, etc., leva-o a considerar com atenção certas 
coisas práticas, especialmente aquelas que incidiam na vida dos burgueses e 
mesteirais. Assim é que encontramos nas suas páginas longas explicações acerca 
do sistema monetário, e especialmente sobre as quebras da moeda, tão frequentes 
na Idade Média; acerca do imposto das sisas; da administração do tesouro real, etc.

Compreende-se que, abrangendo este largo horizonte, Fernão Lopes 
considerasse a cavalaria e a guerra com olhos diferentes daqueles com que as 
viam os cronistas palacianos. A guerra de que Fernão Lopes nos fala não é só a 
façanha cavaleiresca, a alegre aventura em que os bravos ganham títulos de 
glória. Os acontecimentos de 1383-85 (e seus antecedentes) entrelaçam em 
Portugal fenómenos sociais europeus como sublevações populares urbanas e 
rurais, intrigas dinásticas ligadas a conflitos entre instáveis oligarquias áulicas e 
camadas aristocráticas preteridas ou dependentes, guerras crónicas como a dos 
Cem Anos, questões religiosas, como a do duplo papado de Roma e Avinhão. Nas 
circunstâncias portuguesas, a crise dinástica deu origem a uma complexa dinâmica 
animada por uma nova forma de consciência patriótica. Fernão Lopes, primeiro 
cronista oficial dinástico, vibra, por isso, quando, retrospectivamente, evoca uma 
massa anónima que, assaltando os castelos ou resistindo dentro das muralhas das 
vilas, defende a sua terra e a sua liberdade; mas condena a chacina quando não 
passa de uma aventura cavaleiresca ou monárquica, como (segundo Fernão Lopes) 
foram as guerras de D. Fernando. As suas narrativas de batalhas são geralmente 
sóbrias, e na de Aljubarrota condena expressamente o costume de exagerar as 
proezas dos cavaleiros com «fábulas patranhosas» que nenhum «sisudo» pode 
crer. A emergência de novos estratos ou linhagens dominantes é claramente ligada 
às novas condições sociais e técnicas da guerra e da hegemonia social.

Há um cavaleiro que é incondicionalmente engrandecido e certamente 
idealizado das páginas de Fernão Lopes - Nuno Álvares Pereira - mas salienta-
se pelo seu patriotismo, pela sua sabedoria, pelo seu respeito perante casas e 
propriedades dos vilãos, pela sua castidade - por qualidades que fazem dele, aos 
olhos do cronista, o modelo do cavaleiro cristão, ao serviço de Deus e do seu povo, 
com vários reflexos nas vicissitudes guerreiras da independência, depois da fase 
de conspiração, sublevação multitudinária e complexa intriga social de 1383-85.

A grandeza de Fernão Lopes como historiador consiste, principalmente, nesta 
visão multifacetada que abrange os aspectos sociais da vida nacional e que lhe 

permitiu transmitir-nos o fresco global de uma época, em vez de simples narrativas 
de aventuras de força e coragem de acordo com a ideologia cavaleiresca, como as 
que nos apresentam outros cronistas medievos. Graças a esta superioridade de 
visão, possuímos hoje um precioso relato de conjunto da grande crise social que 
marcou em Portugal a passagem da Idade Média para os tempos modernos.

Esta visão da sociedade deve-se, sem dúvida, ao génio do cronista, que soube 
aproveitar testemunhos de uma mutação social que põe em crise os valores 
tradicionais e possibilita a contestação da ordem estabelecida por outras classes 
sociais até então excluídas do poder.

A matéria literária das crónicas
Para dar expressão a esta poderosa e ampla visão da sociedade era preciso 

um escritor com qualidades excepcionais de artista, que lhe permitissem organizar 
num conjunto convincente a reconstituição dos acontecimentos.

Vimos como são múltiplos os aspectos da vida a que a sua pena tem de acudir; 
é o interior das cortes, com os seus tipos psicológicos próprios, os seus enredos, 
os dramas secretos da ambição e do amor, as suas horas de luto ou de folga; é 
a praça pública movimentada e ruidosa, percorrida por enchentes humanas; é o 
acampamento de guerra, embandeirado em festa, onde alguns ditos «saborosos» 
nos chegam através do rumor; é o campo de batalha que um exército numeroso 
recobre com suas lanças e elmos resplandecentes ao sol; são as torres das 
fortalezas a cuja sombra se tecem artes e intrigas entre os sitiados e os sitiantes; 
são as altercações violentas nos conselhos e assembleias; são quermesses coloridas 
nas cidades em festa, engalanadas de flores e ramos verdes. De noite os archotes 
alumiam nas ruas um baile popular, ou velam no salão da alcáçova os soluços de 
um rei vencido; o dia tanto mostra galhardetes, bandeiras e ferros reluzentes, 
como o casario de uma cidade latejante de vibração humana.

Esta variedade e animação nos aspectos e episódios de todo um mundo que 
ressurge à narrativa do Cronista dão à sua obra um interesse espectacular, teatral, 
especialmente grato ao gosto romântico do «pitoresco», que quatro séculos 
depois tiraria partido deste enorme caudal de episódios, ambientes e figuras. No 
entanto, o aspecto exterior da realidade aparece em Fernão Lopes apenas como 
expressão da acção humana e da vida moral dos indivíduos e colectividades. Não 
encontramos nele o mero descritivo, embora nos possamos interessar miúda e 
pitorescamente pelo simples espectáculo de uma tempestade, nas suas diversas 
fases. O seu interesse vai predominantemente para a gente que se move e faz 
mover as coisas.

O conjunto das suas crónicas dá-nos uma galeria de caracteres vigorosos uns, 
outros indecisos, mas todos de uma animação convincente, sagazmente observados 



e por vezes desmontados na sua estrutura psicológica. Nenhuma época da história 
de Portugal está hoje para nós tão cheia de personagens como este final do século 
XIV, por obra do extraordinário repórter que a relatou e que serviu de fonte a 
toda uma literatura evocativa, em segunda e terceira mão. Herculano nas Lendas e 
Narrativas, Garrett no Arco de Sant’Ana e no Alfageme de Santarém, Oliveira Martins 
na Vida de Nun’Álvares, Marcelino de Mesquita em Leonor Teles, contam-se entre 
os que trabalharam sobre o grande elenco de personagens desenhadas por Fernão 
Lopes. Certos comparsas desta grande comédia humana oferecem uma extrema 
complexidade psíquica, como o Mestre de Avis, criatura hesitante e violenta ao 
mesmo tempo, tenaz na sua mediocridade, vivisseccionada por Fernão Lopes ao 
longo de episódios variados, por vezes triviais, mas todos eles significativos, traços 
miúdos e múltiplos de que ressalta no fim um poderoso retrato de uma figura 
vulgar. Mas já Leonor Teles, personalidade enérgica, que ele secretamente admira 
num plano trágico para além do bem e do mal imediatos, é colhida em poucos mas 
certeiros traços - três ou quatro cenas intensamente dramáticas. E se o cronista 
soube pôr de pé todo um mundo de gente vária, em que não há dois indivíduos 
iguais, é porque teve a arte shakespeariana de relacioná-los e confrontá-los em 
intrigas, cenas e diálogos, aliando assim à largueza da epopeia a tensão do drama e 
a análise do romance. Esta compreensão da vida psicológica e o senso da realidade 
que lhe anda associado pressupõem a mentalidade que observamos ao estudar 
a visão histórica de Fernão Lopes. Todos os figurantes da história aparecem nele 
reduzidos à mesma humanidade comum, pouco importando a sua jerarquia social 
à luz justiceira com que lhes alumia os recessos íntimos. D. Fernando e D. João são-
nos apresentados como homens comuns sujeitos a vilezas, indecisões, paixões ou 
pusilanimidades. D. Pedro I é um carácter fora do vulgar, mas o narrador confere-
lhe a representação sublimada e atraente do herói passional popular.

Ora, estes caracteres e estes enredos pessoais são parte de um todo em 
que ocupam não menor lugar as personagens colectivas: Fernão Lopes sente-se 
decerto solicitado pela santidade de Nuno Álvares, ou pelos violentos impulsos 
de Leonor Teles, mas não o tocam menos as ansiedades da população de Lisboa, 
e a sua indomável coragem multitudinária. Os «moradores da cidade», os «povos 
do reino», a «arraia-miúda» são para ele entidades tão reais como os comparsas 
da sua comédia humana. As narrativas da insurreição de Lisboa, dos assaltos 
dos camponeses aos castelos, da ansiedade da gente da cidade, suspensa do 
combate naval no Tejo, dos levantes de alvoroço ocorridos em Lisboa enquanto 
em Aljubarrota os guerreiros quebram lanças, são páginas em que Fernão Lopes 
procura comunicar-nos uma vibração gregária cuja vontade se exprime em ditos de 
personagens em geral anónimos. E o estilo do cronista assume um tom de ternura 
filial para falar dessa grande entidade de contornos indefinidos, mas animada de 
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decisão e consciência, mãe e ama que alimenta ao peito a resistência do Reino. 
Numa tentativa para dar figura e rosto a esta força que ele sente de maneira tão 
pessoal, Fernão Lopes imagina uma prosopopeia em que a cidade de Lisboa, como 
principal personagem da resistência, aparece a dialogar com o Autor.

Como se vê, a matéria que Fernão Lopes tem para transmitir ao leitor é 
densa e vasta, na simpatia amplamente compreensiva que a anima toda, na 
finura e diversidade das personagens, na percepção da vida colectiva, no colorido 
e vivacidade dos aspectos do mundo exterior que o interessavam, e até na sua 
concepção multifacetada da vida social. Fernão Lopes necessitava de criar formas 
de expressão em que se consumassem tais forças da sua obra, mais próxima do 
que se tem julgado do antropocentrismo que caracteriza o Quattrocento italiano.

O estilo e a composição das crónicas
Havia antes dele, como vimos, a prosa do romance de cavalaria, que, trabalhada 

em sucessivas versões e refundições, se apurara, ganhando uma forma cada vez 
mais polida e amaneirada. Havia as prosificações dos cantares de gesta, numa 
língua mais rude e mais familiar, com grande emprego do diálogo e dos modismos 
orais, como no conto popular. Havia o sermão, que assimilava o estilo bíblico ou 
evangélico, a retórica antiga que os doutores da Igreja adaptaram. Na época de 
Fernão Lopes traduziam-se, como vimos, os Evangelhos canónicos, recopiavam-
se a Demanda do Graal e os outros romances do mesmo ciclo, e refundiam-se, 
literariamente, tradições como a de D. Afonso Henriques, registada na Crónica 
Geral de 1344. Ao mesmo tempo, davam-se os primeiros passos para a assimilação 
do estilo clássico latino e da língua abstracta dos escolásticos, através de traduções 
e imitações que mencionámos.

Fernão Lopes assimila toda esta herança. Recebe do romance de cavalaria 
a arte de contar e talvez certa elegância no corte da frase, mas temperando-
lhe o amaneiramento com a simplicidade familiar e directa da tradição épica e 
enriquecendo-a com um vocabulário e imagens muito variados e flagrantes. Recebe 
também o fôlego oratório, a frase larga e redonda dos pregadores, a solenidade 
do estilo bíblico e a familiaridade do estilo evangélico, processos e tons que 
sabe empregar a propósito, com mudanças de registo estilístico. Estes afluentes 
aparecem harmoniosamente integrados numa prosa muito correntia onde nunca 
se deixa de sentir a voz do autor, que parece falar a um auditório, despertá-lo 
com exclamações, com perguntas, com apelos à imaginação e à simpatia. Sob este 
aspecto de prosa recitada, Fernão Lopes é o último grande representante da arte 
literária medieval, destinada mais à recitação em público do que à leitura privada.

E esta tradição, assimilada numa síntese equilibrada, enriqueceu-a Fernão 
Lopes com a sua própria contribuição: a vibração humana que faz viver cada 
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uma das suas páginas com certa robustez máscula e popular, tão diferente do 
comedimento cortesão; um ardor polémico que ora ressoa numa cólera poderosa, 
ora numa ironia risonha; a forte visualidade que o leva a muitas comparações 
inéditas. Tudo isto dá a esta prosa uma feição inovadora. Fernão Lopes é, em 
data, o primeiro prosador português de quem se pode dizer que o estilo identifica 
o homem, porque antes dele a prosa não passava de uma terra-de-ninguém, 
transmitida de versão para versão, cerzida de fórmulas estereotipadas.

A originalidade de Fernão Lopes revela-se muito particularmente na composição 
das crónicas. Não seguiu a simples ordem cronológica dos acontecimentos, antes 
procurou ordenar a matéria variada que constitui a sua visão histórica em grandes 
conjuntos animados. Por este lado as crónicas merecem ser analisadas não apenas 
como narrativa de dados objectivos estranhos ao autor, mas como produção 
romanesca ou épica.

Se as compararmos com os romances de cavalaria, que serviram de modelo 
narrativo, por exemplo, a Froissart ou a Zurara, damo-nos conta de uma diferença 
essencial. O autor romanesco medieval ordena a sua matéria como uma sequência 
de episódios individuais num plano único. Falta-lhes o sentido dos diversos 
planos do espaço, bem como o dos ambientes e o dos agrupamentos das figuras. 
Essas narrativas são comparáveis aos baixos-relevos serialmente historiados das 
catedrais, em contraste com a composição pictural que, a partir de Giotto, ordena 
as figuras à volta de pontos fulcrais, as envolve em ambientes (de interior, urbanos 
ou paisagísticos), e descobre pouco a pouco a profundidade do espaço. A narrativa 
de Fernão Lopes não cabe naquele género de plana sequência romanesca; oferece-
nos os planos múltiplos da realidade social, ordenando, em conjuntos complexos, 
massas e indivíduos; desenha em segundo plano processos anónimos, sobre os 
quais avultam as figuras e os episódios de que trata em pormenor. As intrigas 
palacianas, as batalhas, os cercos inserem-se num contexto social ora compacto, 
ora difuso, que são as falas dos povos do Reino, os levantamentos das vilas contra 
os castelos, a «voz de grande espanto» que se ouve em Portugal inteiro quando o 
rei de Castela atravessa a fronteira.

Por outro lado, as séries de acontecimentos convergem para pontos nodais, 
que constituem como que intersecções de muitas linhas. Cada episódio aparece, 
assim, situado no entrelaçado de acontecimentos antecedentes e consequentes, 
em que participam diversas camadas sociais em toda a extensão geográfica 
do País. Em torno do cerco de Lisboa, por exemplo, ordenou Fernão Lopes os 
levantamentos locais, a entrega dos castelos ao rei de Castela em marcha para 
a cidade, as intrigas que ocorrem entre ele e Leonor Teles, as diversas aventuras 
dependentes da frota destinada a levantar o cerco do Tejo, a campanha de Nuno 
Álvares Pereira no Alentejo, etc., etc. O cerco de Lisboa, constantemente evocado 

como acontecimento que se prepara ou como acção em curso, é o ponto nevrálgico 
de cujo destino depende o enlace ou desenlace das malhas que em torno dele se 
entretecem, estando, por sua vez, ele próprio dependente do entretecer daquelas. 
Assim, Fernão Lopes soube dar um sentido e encontrar uma unidade de acção para 
todas as cadeias de acontecimentos.

Encarregado de historiar a monarquia portuguesa, sobretudo em vista do 
advento da dinastia de Avis, Fernão Lopes colocou-se dentro de uma perspectiva 
aliás facilitada pela rarefacção e a incerteza que, em geral, vão crescendo à medida 
que se recua no passado. E, assim, as crónicas indubitavelmente fernão-lopinas de 
D. Pedro, D. Fernando e D. João constituem, de facto, um todo. O seu centro de 
gravidade reside na emaranhada guerra em que a nova dinastia se consolida. As 
duas primeiras não passam, em suas menores proporções, de um acesso ao drama 
central; a função delas consiste em ilustrar narrativamente (e com o encanto das 
evocações de um artista) aquelas razões com que o Dr. João das Regras advogou 
a candidatura do Mestre ao trono português, com uma eloquência oratória de 
recriação fernão-lopesca, à base de sábia utilização (e selecção) de fontes e factos 
que a erudição moderna tem reconstituído. A Crónica de D. Pedro  é como um 
prólogo: parece mero desenvolvimento actualizado da Crónica Geral de Espanha, 
pois a história paralela de Pedro, o Cru, de Castela, e seu meio-irmão inimigo e 
sucessor, Henrique de Trastâmara (extractada do cronista Lopez de Ayala), ocupa 
cerca de metade dos seus capítulos. A Crónica de D. Fernando, já mais longa e 
especificamente nacional, dir-se-ia um primeiro acto, preparatório do drama 
central.

Assim, e excluindo o caso ainda controvertido da Crónica de 1419, onde também 
D. Afonso Henriques, como fundador do Reino, merece um desenvolvimento 
excepcional (aliás facilitado pelo acúmulo de relatos nas crónicas trecentistas), 
Fernão Lopes é, por excelência, o cronista de uma refundação do Reino. Cabe-
lhe, por encargo, exaltar a brilhante ascensão de alguns patrióticos nobres, antes 
obscuros ou segundogénitos, como D. Nuno, e uma não menos patriótica alta 
burguesia recém-brasonada (que irá reagrupar-se e cerrar fileiras, junto à nobreza 
fiel e à amnistiada em 1411). Mas a sua época bem lhe fez sentir a importância da 
adesão ao Mestre por parte de toda a capital, do Porto e, em suma, da maioria 
dos Portugueses. E, assim, embora sejam óbvias, nessa perspectiva, as linhas 
dialécticas e retóricas de uma apologia dinástica, a que nem mesmo falta a sanção 
sobrenatural de vários presságios e milagres, como não falta a cruzada contra os 
hereges castelhanos (partidários do antipapa de Avinhão) - o que mais palpita no 
coração popular do cronista é a epopeia de uma revolução vitoriosa, que impõe um 
novo rei, os heróis vilãos (ou, heterogeneamente, vilãos-cavaleiros) de uma Sétima 
Idade, e privilégios acrescidos para os homens-bons rurais e a gente dos mesteres.
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As crónicas como epopeia
Este género de ordenação, se por um lado constitui um progresso em relação 

à narrativa romanesca medieval, por outro faz pensar num género literário que é 
muito anterior a este tipo de narrativa. A mesma combinação de feitos individuais 
e de movimentos de massas, a mesma unidade de acção onde convergem 
acontecimentos múltiplos para um desfecho, a mesma ordenação de grandes 
séries de episódios, encontramo-las nas epopeias, nomeadamente nos poemas 
homéricos e na Chanson de Roland. Há outros aspectos por onde as crónicas de 
Fernão Lopes se aproximam das epopeias, sendo um deles a identificação do poeta 
com uma colectividade em que se dá a encarnação do Bem (alguns diriam: da 
razão histórica), e à qual está prometido, de forma irreversível, o destino vitorioso. 
A colectividade com que Fernão Lopes se identifica é, conforme o ponto de vista, a 
gente miúda que triunfa sobre os seus opressores (isto é, os senhores dominantes), 
ou a nação portuguesa que repele os Castelhanos. Trata-se, de facto, da mesma 
entidade, visto que, segundo as Crónicas, é, por excelência, no povo miúdo que se 
encontra a genuinidade nacional, o «amor da terra», e os fidalgos «desnaturados» 
se comprometem com Castela.

Esta conformidade do autor com um grupo étnico (que é simultaneamente um 
grupo social), num destino e numa razão histórica, é o que faz das Crónicas, mais 
do que um simples relato cronístico, mais do que uma simples história romanesca 
(por muito complexa que seja), um autêntico poema - algo em que se traduz o 
sentimento de uma totalidade significativa. É ela que lhe dá o optimismo imanente 
em que os acontecimentos mais cruéis (como a morte do arcebispo de Lisboa) 
se justificam globalmente, como efemérides de um processo necessário e justo 
pela finalidade. É ela também que dá ao autor a convicção de ser objectivo. O 
autor épico sente-se realista, naturalmente, sem perplexidades nem hesitações, 
pelo simples facto de que a colectividade com que ele se identifica é portadora da 
razão. Para ele não há duplicidade entre o subjectivo e o objectivo.

Nisto consiste a estatura de Fernão Lopes e a força que impulsiona a 
extraordinária criação que são as suas crónicas. Nele, mais do que em Camões, 
pode dizer-se que encontramos na sua forma mais consumada e viva a epopeia 
nacional portuguesa, que já vimos esboçar-se nas tradições épicas afonsinas. Em 
comparação com estas crónicas, Os Lusíadas aparecem-nos como uma epopeia 
póstuma, inspirada pelo sentimento de uma decepção que quer resgatar-se, e 
vibrando de inquietações acerca do destino nacional, social e humano.
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Gradiva, 1993.

• Oliveira, Corrêa de/Machado, Saavedra: Textos Medievais Portugueses, Coimbra Editora, 
5.ª ed., 1974.

3. Estudos

• Herculano, Alexandre: Fernão Lopes, in Opúsculos, t. 5.º.
• Peres, Damião: introd. à sua ed. da Crónica de D. Pedro I.
• Cidade, Hernâni: Lições de Literatura e Cultura Portuguesa, 7.ª ed., 1.º vol., Coimbra, 1984.
• Lapa, Rodrigues: Lições de Literatura Portuguesa, 10.ª ed., rev. e aum., Coimbra, 1981, Cap. 

X. Contém extensa bibliografia crítica.
• Caetano, Marcelo: As Cartas de 1385, in «Rev. Port. de Hist.», tomo V, Coimbra, 1951; ed. 

Verbo, 1985.
• Saraiva, António José: Fernão Lopes (2.ª ed. refundida), Lisboa, 1965 (col. «Saber»). Contém 

bibliografia. O Crepúsculo da Idade Média em Portugal, Gradiva, 1988, reimp. aum. 1990, 
pp. 166-215.

• Cintra, Luís F. Lindley: Nótula sobre os manuscritos das obras de Fernão Lopes, in «Colóquio», 
n.º 29, Junho de 1964, resumo dos problemas a resolver por uma ed. crítica da obra de 
Fernão Lopes, que ainda não existe, apesar (ou por causa) da existência de numerosos 
manuscritos, alguns deles do meio século posterior à sua morte, o que aliás revela a 
repercussão da obra; recensão a A Tese de Damião de Góis em favor de Fernão Lopes, de 
Magalhães Basto, in «Revista da Faculdade de Letras de Lisboa», 17, 1951; e Sobre o cód. 
290 (ant. 316) da Biblioteca Nacional de Lisboa, in «Boletim de Filologia», t. 23 (1947), pp. 
255-275. (Mostra ser plausível que se trate do ms. original da Crónica de Afonso Henriques 
de Duarte Galvão, a quem também atribui os Sumários das crónicas de D. Sancho I e D. 
João II depois aproveitados, com o acrescento de «lembranças» pessoais sobre D. Manuel 
e D. João III, por C. R. Acenheiro nas Crónicas dos Senhores Reis de Portugal, 1535, e por Rui 
de Pina - o que tudo faz avultar o trabalho de ordenação e redacção executado por Duarte 

Galvão no conjunto da Crónica Geral do Reino, levada a cabo pela série de cronistas-mores 
do Reino e seus resumidores.)

• Beau, Albin E.: Estudos, I, «Acta Universitatis Conimbrigensis», Coimbra, 1959.
• Basto, Artur de Magalhães: Estudos (Cronistas e Crónicas Antigas. Fernão Lopes e a Crónica 

de 1419), 1960, «Acta Universitatis Conimbrigensis».
• Macchi, Giuliano: Bibliografia de Fernão Lopes, in «Cultura Neolatina», 24, 1964. 

Contribuição fundamental para qualquer estudo actualizado. (Há outros trabalhos sobre 
assuntos afins nos números 23 e 24 da mesma revista.)

• Uma importante análise estilística de Fernão Lopes pode ler-se em Nemésio, Vitorino: 
Alguns aspectos da prosa medieval, in «O Instituto», vols. 80-82, 1930-31. Ver ainda 
Chaves, Maria Adelaide Godinho Arala: Representação da Paisagem e Formas do 
Pensamento em Portugal no século XV, Lisboa, 1970, o único livro metodologicamente 
actualizado sobre o assunto que se propõe; Atkinson, Dorothy M.: O Estilo Narrativo de 
Fernão Lopes, in «Ocidente», 62, 1962; e Martins, Mário: Alegorias, Símbolos e Exemplos 
Morais da Literatura Portuguesa Medieval, Lisboa, 1975.

• Coelho, António Borges: Para a análise da filosofia política de Fernão Lopes, in «Seara 
Nova», n.º 1455, Jan. 1967; A Revolução de 1383, 5.ª ed. corr. e aum., Caminho, Lisboa, 
1984.

• Serrão, Joaquim Veríssimo: A Historiografia Portuguesa, I (séculos XII-XVI), Lisboa, 1972.
• Sobre a idealização do Condestável ver Gerli, Michael E.: Nun’Álvares and the «topos» of the 

seven virtues in the «Crónica de D. João I», in «Romance Notes», Univ. of North Carolina, 
v. 14 (1972-73), pp. 203-206; e ainda Passos, M. L. Perrone Faro: O Herói na «Crónica de D. 
João I» de Fernão Lopes, Lisboa, Prelo Editora, 1974.
Ver também a introdução à ed. da 1.ª parte da Crónica de D. João I, 1977, por José Hermano 
Saraiva.

• Rebelo, Luís de Sousa: A Concepção do Poder em Fernão Lopes, Horizonte, Lisboa, 1983.
• Monteiro, João Gouveia: Fernão Lopes, Texto e Contexto, Minerva, Coimbra, 1988; Fernão 

Lopes e os Cronistas Coevos. O Caso da «Crónica do Condestabre», in «Biblos», vol. 11, 
1989, pp. 37-61.

• Amado, Teresa: F. Lopes Contador de Histórias, Estampa, 1991 e a Crónica de D. João I e 
Crónica do Condestabre e Peres de Ayala; Bibliografia de Fernão Lopes, Cosmos, Lisboa, 
1991.

• Quanto à estratégia e condições locais de Aljubarrota, ver Veiga, A. B. da Costa/Matos, 
G. de Melo/Paço, Afonso do: Aljubarrota. Trabalhos em execução de arqueologia militar, 
Lisboa, 1959; e Howorth, A. H. de Araújo Stott: A Batalha de Aljubarrota (Dúvidas, certezas 
e probabilidade militar inerente), Lisboa, 1960. (Discutem a adequação do relato de Fernão 
Lopes.)

• V. Viegas: Lisboa. A Força da Revolução (1383-85), Livros Horizonte, 1985.
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• Ferro, M. José Pimenta: A Nobreza no Reinado de D. Fernando e a sua actuação em 1383-
85, «Rev. de História Económica e Social», n.º 12, pp. 45-89, 1983.

• Mattoso, José: Fragmentos de uma Composição Medieval, Ed. Estampa, 2.ª ed., 1990, 
espec. cap. V, pp. 263-293.

• Ver, em geral: 1383/1385 e a Crise Geral dos séculos XIV e XV, Actas, História e Crítica, 
Lisboa, 1985, especialmente:
Viegas, Valentino: A somenos importância do discurso do doutor João das Regras nas 
cortes de Coimbra de 1385, pp. 365-378.

• A nobreza e a Revolução de 1383, pp. 391-401, da obra a seguir.
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5.1.3    Fernão Lopes

António José Saraiva, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal – Parte III, Gradiva, 2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 166-203.

§58. Fernão Lopes cronista da nova dinastia

§59. A legitimidade dinástica e o direito patriótico de naturalidade

§60. Que significa «o evangelho português»?

§61. Uma teoria biológica do patriotismo

§62. Fernão Lopes como historiador

§63. O ponto de vista de Fernão Lopes

§64. A arte narrativa de Fernão Lopes

§65. Os protagonistas individuais

§66. Os protagonistas coletivos

§67. Fernão Lopes e o espírito cavaleiresco

§68. A Fala

§69. Fernão Lopes e a epopeia
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5.2    Gil Vicente

“Decerto a riqueza poética do teatro vicentino está muito 
mais chegada à nossa época do que à época clássica. E 
permito-me aqui um pequeno parêntese. A pintura do fim 
do século XV descobriu a terceira dimensão, a perspectiva. 
E isso dava-se no sentido da imitação da Natureza – o 
objectivo que desde Aristóteles se propunha à Arte. Mas 
tratava-se de uma perspectiva relativa a um ponto único, 
a de um sujeito que pára e observa numa única direcção. 
Toda a arte da Idade Média foi condenada e apelidada 
de bárbara, em nome desta perspectiva, deste ponto de 
vista único. Ora, se a descoberta da perspectiva constituiu 
realmente um progresso, a condenação de toda a pintura 
que a desconhecia representou um empobrecimento, 
uma prisão, de que a evolução posterior da pintura nos 
veio libertar.

O teatro clássico, com as suas três unidades, que visavam 
também a imitação da Natureza, faz-nos pensar na 
pintura clássica – na sua exactidão, no seu realismo, mas 
igualmente no seu empobrecimento, na sua escravidão. 
As experiências modernas trouxeram-nos uma libertação, 
um alargamento da nossa visão. E compreendemos agora 
que na arte medieval existiram formas que nem por 
terem sido desprezadas após o Renascimento deixam de 
ser formas válidas que a Idade Moderna de modo algum 
sepultou”.

António José Saraiva, “Gil Vicente e Bertolt Brecht - O papel da 
ficção na descoberta da realidade”, in António José Saraiva, Para 
a História da Cultura em Portugal, Publicações Europa-América, 

3.ª Edição, Lisboa, 1972, Vol. II, p. 325 (publicado inicialmente no 
Vértice, n.º 204, de Setembro de 1960)
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5.2.1    Teatro de Gil Vicente - Prefácio

António José Saraiva, Teatro de Gil Vicente, Apresentação e Leitura de António José Saraiva, Portugália Editora, Lda., 6.ª Edição, 
Lisboa, s.d., pp. 7-22.
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5.2.2   “Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval”

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 50-68.
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5.2.3   Gil Vicente

António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Lda., Porto, 11.ª Edição, 1979, pp. 190-233. 

Reproduz-se o texto extraido da edição em formato CD-ROM da História da Literatura Portuguesa publicada com a colaboração 
de Leonor Curado Neves, Rita Marnoto, Helena Carvalhão Buescu e Isabel Pires de Lima, Porto Editora Multimédia, Porto, 2001.

Capítulo II - GIL VICENTE

O estudo da obra dramática vicentina deve preceder o das outras 
personalidades ou correntes renascentistas, quer por razões cronológicas, 
quer pelo facto de tal obra se poder encarar como acabamento das melhores 
tradições do teatro medievo europeu. É surpreendente que a emergência de 
uma tal personalidade de síntese se tenha verificado num país onde essas 
tradições dramáticas medievais não parecem ter florescido de um modo 
brilhante, ou sequer, hoje, distintamente perceptível. Mas seria inexacto ver os 
autos de Gil Vicente apenas como últimos e amadurecidos frutos de uma cultura 
prestes a murchar. Graças a certos elementos doutrinários e estéticos, o teatro 
vicentino também participa, entre nós, de uma incipiente atmosfera humanista 
e renascentista, que as condições históricas já referidas mal deixaram sobreviver 
à carreira do dramaturgo. Por outro lado, a despreconceituosa diversidade das 
suas fontes, estruturas e tonalidades comunica a esse tão saboroso teatro uma 
vivacidade que, por vezes, o torna extraordinariamente moderno, embora, se 
medíssemos a obra vicentina pela mais racionalizada ou formalizada estética 
dos clássicos posteriores (e até dos românticos e realistas), pudesse dar a 
impressão global de uma certa e desconcertante heterogeneidade.

Vida e obra
O que se sabe de Gil Vicente, dramaturgo, reduz-se ao seguinte: nasceu 

à roda de 1465; encenou a sua primeira peça em 1502; foi colaborador do 
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Desempenhou na corte a importante 
função de organizador das festas palacianas, como, por exemplo, da recepção 
em Lisboa à terceira mulher de D. Manuel.
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Recebeu tenças e prémios de D. João III. Alcançou nos meios áulicos uma 
situação de autoridade, que lhe permitiu, em 1531, por ocasião de um terramoto, 
num discurso feito perante os frades de Santarém, censurar severamente os 
sermões terríficos em que estes explicavam a catástrofe como resultado da ira 
divina. A este propósito escreveu ao rei uma carta na qual se pronunciava contra a 
perseguição movida aos Judeus. O seu último auto data de 1536, e não deu mais 
sinal de si posteriormente a esta altura. Preparou uma compilação das suas obras, 
que não chegou a concluir. O seu contemporâneo Garcia de Resende menciona em 
Miscelânea a actividade teatral de Gil Vicente entre os notáveis acontecimentos 
do tempo.

Gil Vicente publicou em vida alguns dos seus autos, em folhetos de cordel, 
que depois foram reeditados. Destas edições, algumas das quais proibidas pela 
Inquisição, apenas se conhecem o Auto da Barca do Inferno, a Farsa de Inês 
Pereira, o D. Duardos e o Pranto da Maria Parda. Nomeemos ainda três peças que 
não figuram na Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, organizada e publicada 
em 1562 pelo filho Luís Vicente, manifestamente incompleta e defeituosa; essas 
três peças são o Auto da Festa, publicado pelo conde de Sabugosa, e o Auto de 
Deus Padre, Justiça e Misericórdia e Obra da Geração Humana, publicados em 
1948 por I. S. Révah. A autenticidade destas três obras tem sido posta em dúvida, 
mas é indubitável que a Copilaçam, fonte quase exclusiva, como vemos, do teatro 
vicentino, está incompleta: faltavam-lhe pelo menos três autos de que temos notícia 
e que foram proibidos (Auto da Aderência do Paço, Auto da Vida do Paço e Jubileu 
de Amores). Por outro lado, a cronologia indicada por Luís Vicente tem vários erros 
evidentes, deficiência que prejudica o bom conhecimento da sua linha evolutiva; 
a sua classificação e a denominação dos autos exigem também correcções, que 
adiante discutiremos. Graças a vários investigadores, como Braamcamp Freire, 
Óscar de Pratt e I. S. Révah, tem sido possível reconstituir uma ordenação 
verosímil. Transcrevemos a arrumação apurada pelo último destes investigadores, 
que de resto não se deve considerar definitiva, mas muito aproximada, mantendo 
contudo os nomes tradicionais tanto quanto possível, a fim de evitar dificuldades 
de identificação com as edições existentes de Obras Completas:

1502 - Auto da Visitação (ou Monólogo do Vaqueiro).
1504 - Auto de S. Martinho.
1504 - Auto de S. Martinho.
1506 - Sermão perante a Rainha D. Leonor.
1509 - Auto da Índia; Auto Pastoril Castelhano.
1510 - Auto dos Reis Magos; Auto da Fé.
1512 - Velho da Horta.

1513 - Auto dos Quatro Tempos; Auto da Sibila Cassandra.
1514 - Exortação da Guerra.
1515 - Quem Tem Farelos?; Auto da Mofina Mendes (ou Mistérios da Virgem).
1517 - Auto da Barca do Inferno.
1518 - Auto da Alma; Auto muito impropriamente chamado da Barca do Purgatório.
1519 - Auto da Barca da Glória.
1520 - Auto da Fama.
1521 - Cortes de Júpiter; Comédia de Rubena; Auto das Ciganas.
1522 - D. Duardos.
1523 - Farsa de Inês Pereira; Auto Pastoril Português; Auto de Amadis de Gaula.
1524 - Comédia do Viúvo; Frágua do Amor; Auto dos Físicos.
1525 ou 26 - O Juiz da Beira.
1526 - Templo de Apolo; Auto da Feira.
1527 - Nau de Amores; Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra; Farsa dos 
Almocreves; Tragicomédia da Serra da Estrela; Breve Sumário da História de Deus 
seguido do Diálogo dos Judeus sobre a Ressurreição; Auto das Fadas (?).
1527 ou 28 - Auto da Festa.
1529 - Triunfo do Inverno (e do Verão).
1529 ou 30 - O Clérigo da Beira.
1532 - Auto da Lusitânia.
1533 - Romagem de Agravados.
1534 - Auto da Cananeia.
1536 - Floresta de Enganos.

Origens e estruturas do teatro vicentino
Durante a Idade Média existiu um teatro religioso, nascido, em parte pelo 

menos, das representações litúrgicas do Natal e da Páscoa. Os seus géneros 
principais são, no século XV: os mistérios, que punham em cena, de forma mais 
ou menos realista, por vezes com centenas de figurantes e dezenas de episódios, 
a vida de Cristo segundo o Novo Testamento, e a parte do Velho Testamento que 
se considerava como “prefiguração” daquele; as moralidades, peças mais curtas 
cujas personagens eram abstracções personificadas, como os vícios e virtudes, 
ou tipos psicológicos; os milagres, que apresentavam situações dramáticas das 
vidas dos santos, ou em que estes ou a Virgem intervinham miraculosamente; 
as farsas, género particularmente popular, normalmente de intenção satírica; as 
sotties, farsas carnavalescas cujo protagonista era um “sandeu” (francês sot), o 
que permitia críticas livres e aceradas. Havia ainda representações mais breves, 
como os também carnavalescos “sermões burlescos”, representados por actores 
mascarados com vestes sacerdotais.
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Faltam documentos a atestar a existência de mistérios, moralidades e milagres 
em Portugal. Sabe-se, no entanto, que se representavam ou improvisavam sermões 
burlescos, se mimavam pequenas farsas sobre histórias de clérigos, máscaras e 
figuras alegóricas de anjos ou demónios. Os “momos” da corte de D. João II e 
de D. Manuel não passam de pantomimas alegóricas muito espectaculares, com 
escasso diálogo em verso; limitam-se a vistosos desfiles de personagens das 
novelas cavaleirescas ou de símbolos da majestade régia aquém e além-mar. Ficou 
célebre o momo do Cavaleiro do Cisne, comemorativo do casamento do príncipe 
D. Afonso, em que o próprio D. João II desempenhou um papel. Encontramos já 
no Cancioneiro Geral pequenos esboços de farsa, como os de Anrique da Mota, 
que podem estar na linha de desenvolvimento de velhos arremedos truanescos e 
jogralescos.

Gil Vicente não parece ligado a esta tradição, aliás mal conhecida. A primeira 
peça vicentina, o Auto da Visitação, é o simples monólogo de um vaqueiro, 
destinado a festejar o nascimento de um príncipe (o futuro D. João III), e filia-se 
directamente em representações de outro poeta palaciano, o castelhano Juan 
del Encina, cuja linguagem dialectal imita. A corte portuguesa era bilingue, sendo 
castelhanas todas as esposas dos reis de Portugal no século XVI. Por via dos 
contactos entre as cortes peninsulares, Gil Vicente, como, de resto, todos os poetas 
portugueses do Cancioneiro Geral, conhecia familiarmente os poetas de língua 
castelhana. Assim é que os seus primeiros pastores têm, não o português rústico, 
mas um dialecto semicastelhano, semileonês, aliás já literariamente artificializado 
e convencionalizado, o saiaguês, que Juan del Encina e seu discípulo, como ele de 
Salamanca, Lucas Fernández, trouxeram para a cena.

Mas, à medida que vai avançando e enriquecendo as suas formas e repertório 
teatral, Gil Vicente integra novos elementos, alguns sem dúvida tradicionais: o 
sermão burlesco (género que existe na literatura espanhola do século XV, e nas 
representações populares portuguesas da mesma época), outras imitações jocosas 
de actos religiosos, como ladainhas; despropósitos de sandeus com raízes no 
Sandeu carnavalesco (Sot, Narr ou Fool), tão conhecido por toda a Europa, etc. Vai 
integrando, por outro lado, novas formas teatrais criadas fora de Portugal, como a 
fantasia alegórica de Torres Naharro (se é que não se lhe antecipou); as moralidades 
e os mistérios franceses e ingleses, que cultivou de maneira a fazer supor algum 
conhecimento do teatro religioso europeu, se não preferirmos acreditar que já 
seguiu tradições, hoje ignoradas, na Península. E vai principalmente aprendendo 
a estilizar a própria realidade nacional: os seus pastores habituam-se a falar 
o português rústico, e trazem aos espectadores as preocupações e os desejos 
próprios da sua condição.

Nem todas as fontes vicentinas terão um carácter literário ou dramático. 
Certos episódios de farsa (a Mofina Mendes, o da Mulher Brava e Mulher Mansa, 
por exemplo) vêm de exemplos e/ou de contos orais. Certos autos inspiram-se em 
romances de cavalaria. Os autos das Barcas baseiam-se numa alegoria cuja tradição 
remonta, sem dar por isso, aos Diálogos dos Mortos de Luciano de Samósata, século 
II a. C. Por outro lado, a investigação recente evidenciou a influência, não apenas 
dos textos, como das iluminuras dos Livros de Horas, de que há várias edições, 
algumas lisboetas, de início do século XVI, quer em tipos sociais das moralidades 
(sobretudo os das Barcas), quer em simples pormenores simbólicos.

O fôlego poético, a complexidade e variedade de estrutura dramática 
desenvolvem-se ao longo desta produtiva carreira de 34 anos, em que se pode 
escalar uma série de inovações mais ou menos notáveis: em 1509, uma primeira 
e logo excelente farsa (Auto da Índia) emergindo entre as éclogas dramáticas 
(ou autos pastoris) de escola salmantina que predominam de início; em 1510, 
primeiro esboço de uma moralidade (Auto da Fé), a que se seguem duas novas 
tentativas em 1513, até à elaboração, em 1517-19, das quatro obras-primas desse 
género. Entretanto, em 1514, com a Exortação da Guerra, lança Gil Vicente, ao 
par de Naharro, a fantasia alegórica de comemoração áulica ou política, mais 
tarde designada como tragicomédia, que (por vezes inextricavelmente misturada 
com a comédia propriamente dita) virá a predominar desde o decénio de 1520, 
para comprazimento de D. João III (grande apreciador de romances de cavalaria), 
conforme se declara em prefácio ao D. Duardos; mas é a Comédia de Rubena, 
de estrutura ainda muito narrativa e irregular, que estreia de facto a comédia 
sentimental cavaleiresca, com uma história de amor entre príncipes que (à maneira 
da nova comédia ática e a romana) se encaminha para um happy-end graças à 
peripécia de um feliz reconhecimento: a identificação da alta estirpe de um 
apaixonado (ou apaixonada). A tensão profunda da comédia sentimental consiste 
no seguinte: há uma ambiguidade entre a exaltação do amor como privilégio de 
um sangue nobre (que se ignora), e a ideia, oposta, de que “el precio está en la 
persona”. Como obra-prima dramática (e lírica) deste género deve considerar-se 
o mencionado D. Duardos. O ano de 1527 assinala quantitativamente a acmê, 
ou apogeu, da carreira vicentina, e desse ano data o mais importante (e o único 
incontroverso) dos seus mistérios de larga perspectiva bíblica (Breve Sumário da 
História de Deus). Gil Vicente produzira já em 1504 a única das suas peças, aliás 
muito breve, baseada num episódio hagiográfico, ou seja, um milagre, género que 
no entanto fará larga carreira entre os dramaturgos da “escola vicentina”.

São mal conhecidas as condições da encenação vicentina. Mas, pelas poucas 
referências contidas nas peças, é de conjecturar que de simples representação ao 
rés do soalho se tenha passado depois à montagem de um estrado. Neste se faria, 
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mais tarde, a instalação das barcas, da frágua, da estalagem, etc., exigidas pelas 
moralidades ou fantasias alegóricas mais complexas. Os diversos espaços simbólicos 
da cena seriam assinalados por cortinas e outros meios. Na farsa de Inês Pereira, 
o exterior da rua contrasta com o interior doméstico. A primeira cena do Auto 
da Lusitânia decorre em dois andares, e várias peças requerem multiplicidade de 
entradas ou portas. Os autos de devoção integravam-se em cerimónias religiosas, 
num templo, rematando por uma deposição de Cristo no “moimento” da Semana 
Santa (Auto da Alma), ou por um quadro vivo de Natividade, com o correr de 
uma cortina (Sibila Cassandra). Nada comprova a existência de uma companhia 
profissional de actores, embora períodos de intensa actividade cénica, como os 
de 1523-24 e 1526-28, requeressem uma certa permanência e treino do elenco.

Destas circunstâncias singulares em que nascem e se desenvolvem resultam 
certas características muito próprias das peças vicentinas, que em grande parte é 
difícil reduzir aos géneros típicos do teatro medieval.

A primeira classificação metódica das peças de Gil Vicente deve-se ao 
filho e editor do Poeta, que as dividiu em autos de devoção, farsas, comédias, 
tragicomédias e obras menores.

Esta classificação é arbitrária, pelo menos quanto às obras profanas. Nenhuma 
diferença se descobre entre a comédia (palavra que Luís Vicente usa, não no 
sentido que lhe dava o teatro clássico, mas na acepção mais sumária de Torres 
Naharro: peça de enredo com remate alegre) e a tragicomédia. O facto de os 
autos vicentinos alinharem, em geral, diversas estruturas dificulta as classificações. 
Podem, no entanto, distinguir-se grupos de peças, sem grande rigor de critério. 
Deixando de lado os simples monólogos, como o Auto da Visitação e o Sermão 
perante a Rainha D. Leonor, que é um “sermão burlesco” (ou antes, semiburlesco), 
e o Pranto de Maria Parda, que pertence também a um género medieval, o “pranto 
jocoso”, podemos considerar os seguintes grupos:

Em primeiro lugar, os autos pastoris, que se estruturam como éclogas 
encenadas, à maneira de Juan del Encina. Trata-se de diálogos cómicos de 
pastores, como o Auto Pastoril Castelhano ou o Auto Pastoril Português. Por vezes 
estes diálogos de pastores combinam-se com alegorias, como acontece no Auto 
da Fé, no Auto Pastoril da Serra da Estrela; por vezes, também, os pastores são 
figuras bíblicas, como no Auto da Sibila Cassandra. Há muitos diálogos pastoris, 
com funções diversas em peças religiosas, como no Auto da Mofina Mendes, ou 
profanas, como no Templo de Apolo.

Em segundo lugar, encontramos o teatro religioso, que poderemos caracterizar 
pelos autos de moralidade. É um grupo vasto em que se podem distinguir dois 
tipos. Há, com efeito, autos que, a propósito do nascimento ou da ressurreição de 
Cristo, resumem a teoria teológica da Redenção: a vinda de Cristo para redimir o 

pecado original é anunciada ou prefigurada por profetas e por episódios do Velho 
Testamento, ou até da literatura e da história pagãs. Eis o tema do Auto da Sibila 
Cassandra (em que os profetas e sibilas, como vimos, são pastores); do Auto dos 
Quatro Tempos; do Auto da Mofina Mendes, aliás dos Mistérios da Virgem; do 
Breve Sumário da História de Deus. Este último é o que desenvolve o tema de 
modo mais completo, e poderia antes considerar-se como um mistério muito 
resumido e esquematizado. Outro tipo constituem-no aquelas peças que, sob 
forma mais pronunciadamente alegórica, nos dão um ensinamento religioso ou 
moral: tal o caso do Auto da Alma, que põe em cena a Alma solicitada entre o 
Diabo e o Anjo da Guarda, e salva graças aos méritos da Paixão de Cristo; e o Auto 
da Feira, onde se mercam virtudes e vícios; o dos três Autos das Barcas, onde estes 
são castigados e aquelas premiadas. Estas peças estruturam-se como alegorias; as 
personagens são personificações alegóricas ou tipos reais caricaturados. Por vezes 
o esquema alegórico religioso parece oferecer um pretexto, um quadro exterior 
para a apresentação em cena de sátiras ou caricaturas profanas. É em grande parte 
o caso do Auto da Barca do Inferno, cujo propósito de sátira social (ao contrário 
do que acontecerá com o da Barca da Glória) predomina sobre o de edificação 
religiosa.

Em terceiro lugar há a considerar a farsa. Na forma mais simples, a farsa reduz-
se a um episódio cómico colhido em flagrante na vida da personagem típica. Tal 
o caso de Quem Tem Farelos?, onde se conta o percalço sucedido a um triste 
escudeiro namorador, corrido pela mãe da requestada, sob uma chuva de troças 
e maldições. Por vezes estes quadros sucedem-se, sem haver qualquer relação 
entre a cabeça e o cabo da peça. É o caso da Farsa dos Almocreves, ou o de O 
Clérigo da Beira. Nesta última aparecem-nos sucessivamente um padre rezando 
distraidamente as matinas, um rústico roubado na corte, e um escravo negro 
que rouba: as personagens dão lugar umas às outras, sem qualquer unidade de 
acção. Por vezes, também, os episódios e as personagens desfilam em torno de 
um motivo central, embora faltando-lhe um processo de desenvolvimento, como 
no caso de O Juiz da Beira, perante cujo tribunal comparecem várias causas. Enfim, 
há a considerar certas farsas mais desenvolvidas que são histórias completas, com 
princípio, meio e fim. É o caso do Auto da Índia, onde se apresenta o caso de uma 
mulher que engana o marido, alistado no ultramar; ou o do Auto de Inês Pereira, 
que ilustra com uma história picante o dito popular “antes quero burro que me 
leve que cavalo que me derrube”; ou ainda o do Velho da Horta, que nos exibe, 
desde o princípio até seu ridículo desfecho, a paixão de um velho por uma moça. 
Nestes autos, a história corre em diálogos e acções que se sucedem sem transição; 
são como contos dialogados no palco, sem qualquer preocupação de unidade 
de tempo, e sem qualquer compartimentação de quadros ou actos a marcar a 
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descontinuidade dos tempos. Nisso diferem estruturalmente da comédia de Plauto 
ou de Molière. Poderíamos talvez classificá-los como autos de enredo. Trata-se da 
forma mais desenvolvida, mas excepcional, da farsa vicentina.

Normalmente, Gil Vicente fica nos pequenos quadros ou flagrantes, e estes 
aparecem frequentemente enquadrados em esquemas que lhes são exteriores, 
nomeadamente em alegorias. Por exemplo, alegorias religiosas, como o Auto da 
Feira e a Barca do Inferno e do Purgatório, encerram várias pequenas farsas. Certas 
alegorias profanas parecem ter sido especialmente concebidas para enquadrar 
séries de farsas, como a Romagem de Agravados, na qual, a caminho de uma 
romaria, passam, evidenciando os seus vícios típicos em monólogos e diálogos, 
camponeses, fidalgos, freiras, clérigos; ou como a Floresta de Enganos, que insere 
uma comédia sentimental numa cadeia de variadas vigarices. Grande parte dos 
autos pode conceber-se como simples desfile de tipos ou casos a pretexto de uma 
alegoria central (as Barcas, a Romagem, a Frágua ou Nau de Amores, etc.), o que 
constitui o último vestígio da sua origem processional medieva.

Em quarto lugar, há a considerar os autos cavaleirescos, como o Amadis 
de Gaula, o D. Duardos, a Comédia do Viúvo, meras encenações de episódios 
sentimentais cavaleirescos, então em grande voga na Corte. Estas peças têm 
de comum com as farsas desenvolvidas, como a Inês Pereira, o serem autos de 
enredo, histórias dialogadas e monologadas no palco. No D. Duardos, tido como 
o melhor exemplar do género, há uma grande efusão de lirismo nos monólogos 
do protagonista, dentro dos padrões do amor cortês, e o auto conclui por um 
belíssimo rimance ou balada.

Dentro do mesmo grupo deve englobar-se a Comédia de Rubena, história de 
uma enjeitada, desde que nasce até que casa com um príncipe. Esta peça tem a 
particularidade de estar dividida em cenas, cada uma delas com o seu interesse 
próprio (por vezes de farsa) e separada da anterior por intervalos de vários anos. 
Aquilo que nestes autos cavaleirescos, depois tão cultivados pelos continuadores de 
Gil Vicente, lembra a comédia clássica é a importância que no seu enredo assume 
o reconhecimento de personagens aristocráticas, antes tidas por viloas, de forma a 
resolver pelo casamento o conflito entre o amor e a desigualdade social. Mas alguns 
(e sobretudo o de Rubena) não dispensam um narrador que ligue as cenas entre si.

Enfim, um quinto e último grupo a considerar é o das alegorias de tema 
profano, que oferecem formas variadas. Há uma alegoria de conjunto que serve de 
tema central ou de quadro, à roda ou dentro do qual se desenvolvem episódios de 
farsas, cenas de amor, cânticos e até bailados. Por exemplo, Júpiter reúne cortes 
para garantir boa viagem e condigna despedida à infanta D. Beatriz, duquesa de 
Sabóia: é o auto das Cortes de Júpiter. Ou, a propósito do casamento de D. João 
III, a desposada, D. Catarina, apresenta-se-nos sob a forma de um Castelo, a cujo 

alcaide (o Coração) o deus Cupido obedece; dentro do Castelo há uma grande forja 
cujos ferreiros são quatro planetas, que têm por companheiras os quatro Gozos de 
amor; esta forja transforma os homens: dos negros faz brancos, dos frades leigos, 
e da Justiça, uma velha muito corcovada, faz uma moça escorreita. É a Frágua do 
Amor. Estas peças, como a Nau de Amores, o Templo de Apolo e outras, que exigem 
uma cenografia vistosa e complicada, estão ainda aparentadas com os momos 
que se realizavam já tradicionalmente na corte portuguesa, talvez por influência 
da corte dos duques de Borgonha. Gil Vicente converteu em espectáculos falados 
aquelas alegorias mudas e embutiu nelas quadros de farsa, em cadeias unilineares 
comparáveis às das “revistas” populares modernas. Nas alegorias mencionadas, a 
ficção alegórica não está em relação orgânica com o conteúdo da peça. Noutras, em 
compensação, essa relação é mais íntima, como sucede n’ O Triunfo do Inverno, na 
Romagem de Agravados, na Exortação da Guerra, e em geral nas peças alegóricas 
de tema religioso de que já falámos.

Esta classificação do teatro vicentino em autos pastoris, moralidades, farsas, 
autos cavaleirescos, autos alegóricos (de tema profano) não passa de simples 
tentame aproximativo. O auto pastoril e a moralidade entrelaçam-se, como vimos, 
no Auto da Sibila Cassandra. A fantasia alegórica de tema religioso e a de tema 
profano tocam-se por vezes, como no Auto dos Quatro Tempos, em que o Menino-
Deus é adorado pelas forças da natureza personificadas e pelo próprio Júpiter, ou no 
Auto da Feira, que é ao mesmo tempo uma sátira social e uma “obra de devoção”.

Por outro lado, se analisarmos a estrutura das peças, verificamos que os autos 
pastoris são farsas de assunto caracterizadamente campestre; que as farsas mais 
desenvolvidas, como a Inês Pereira, constituem, exactamente como os autos 
cavaleirescos, formas de teatro de enredo; que, enfim, só quanto ao tema se 
distinguem facilmente as alegorias profanas das moralidades. Assim, podemos 
dizer que encontramos em Gil Vicente três formas de estrutura cénica: a farsa, 
simples episódio característico de um caso ou um tipo social-moral, que tem talvez 
o seu melhor exemplo em Quem Tem Farelos? (autêntica Farsa do Escudeiro); o 
auto de enredo, com modalidades exemplificáveis pela Inês Pereira e pelo Amadis 
de Gaula; e o auto alegórico, quer religioso, como a dos autos das Barcas, quer 
profano, como a Frágua do Amor ou o Triunfo do Inverno. Destas três estruturas, 
a mais comum e a que integra maior número de elementos é a do auto alegórico, 
aquele que talvez melhor represente a concepção vicentina do teatro.

O auto de enredo não deve considerar-se como simples tentativa de comédia 
molieresca ou de tragédia shakespeariana, que tendem a definir um carácter 
central. É, na realidade, uma história romanesca (como um conto de Boccaccio) 
representada no palco, género a que autores modernos, como Bertolt Brecht, 
deram imprevistos desenvolvimentos.
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Diferentemente do que sucede com o teatro clássico, o teatro vicentino 
não tem como propósito apresentar conflitos psicológicos. Não é um teatro de 
caracteres e de contradições entre (ou dentro de) eles, mas um teatro de sátira 
social ou um teatro de ideias. No palco vicentino não perpassam caracteres 
individualizados, mas tipos sociais agindo segundo a lógica da sua condição, fixada 
de uma vez para sempre; e outros entes personificados. Especificando, poderíamos 
distinguir: a) tipos humanos, como o Pastor, herdado de Encina e adaptado à 
realidade portuguesa, o Camponês, o Escudeiro, a Moça de vila, a Alcoviteira, 
figura já celebrizada em Espanha pela Celestina, o Frade folião, à volta do qual 
girava toda uma literatura medieval; b) personificações alegóricas, como Roma, 
representando a Santa Sé, a Fama Portuguesa, as quatro Estações; c) personagens 
bíblicas e míticas, com os Profetas e Sibilas, os deuses greco-romanos; d) figuras 
teológicas, como o Diabo, ou Diabos, a hierarquia dos Anjos, e a Alma; e) e, caso à 
parte, o Parvo, que é um tipo tradicional europeu, às vezes vazado nos moldes de 
certos pastores bobos, do vilão Janafonso e do Juiz da Beira, etc., e que serve para 
exprimir alguns dos mais reservados pensamentos vicentinos. São estas figuras 
que, contracenando, divertem simplesmente os olhos e os ouvidos; ou expõem a 
doutrina cristã tal como a concebia Gil Vicente; ou participam no debate em que 
ele se empenha; ou, ainda, realizam no palco aquilo a que poderíamos chamar 
uma poesia cenografada.

Convém registar aqui que alguns passos dos autos revelam em Gil Vicente 
um interesse despreconcebido e não polémico por certos aspectos da vida ou da 
sociedade. É assim que na Comédia de Rubena encontramos uma cena infantil 
repassada de ternura em que se procuram imitar a linguagem e as reacções da 
garotada; e que na introdução ao Auto da Lusitânia vem à cena a atmosfera íntima 
de uma família judaica, sem deformação caricatural ou acrimónia aparente. Estes 
esboços embrionários condizem de resto com a inspiração poética que iremos 
encontrar nos autos vicentinos.

A sátira social
Na enorme parada de tipos que nos oferece Gil Vicente importa distinguir, 

dos tipos satíricos propriamente ditos, aqueles a que poderíamos chamar os tipos 
folclóricos, como são, nomeadamente, os pastores e outras personagens rústicas. 
Nos pastores vicentinos há uma grande parte de convenção literária, como já 
vimos. Servem para fazer rir a gente da corte, com a sua ignorância e simplicidade. 
Mas, quando Gil Vicente se eleva ao teatro de ideias, esta mesma simplicidade de 
crianças grandes dá lugar a paradoxos que põem em causa a ordem estabelecida. 
De toda a maneira, são quase só eles, juntamente com os Parvos, outro tipo da 
tradição folclórica, que têm direito a entrar no reino dos céus.

Comparecem outros tipos tradicionais e em grande parte convencionais, 
embora com alguma dose de realidade reconhecível, como, por exemplo, a velha 
beberrona (Maria Parda), a desavergonhada e vivaz alcoviteira (O Juiz da Beira, 
Comédia do Viúvo, Inês Pereira, Barca do Inferno) e o Judeu (O Juiz da Beira, Inês 
Pereira, Barca do Inferno, Diálogo sobre a Ressurreição). Em relação a estes tipos, 
Gil Vicente limitou-se a seguir a opinião e até os preconceitos correntes, tanto 
na corte como no seio do povo. Mas, como vimos, os Judeus inspiraram-lhe uma 
cena em que parece esquecer aqueles preconceitos, apresentando-nos (Auto da 
Lusitânia) a intimidade de uma família hebraica a uma luz que, pelo menos hoje, 
nos parece simpatizante, em contraste com a caricatura dos traços de mesquinhez 
e ganância de outras suas personagens israelitas.

O tipo mais insistentemente observado e satirizado por Gil Vicente é sem 
dúvida o clérigo, e especialmente o frade, presente em todos os sectores da 
sociedade portuguesa, na corte e no povo, na cidade e na aldeia. Gil Vicente 
censura nele a desconformidade entre os actos e os ideais, pois, em lugar de 
praticar a austeridade, a pobreza e a renúncia ao mundo, busca a riqueza e os 
prazeres, é espadachim, blasfema, tem mulher e prole, ambiciona honras e cargos, 
procedendo como se a ordenação sacerdotal o imunizasse contra os castigos 
que Deus tem reservados para os pecadores. A principal ambição dos clérigos 
vicentinos é bispar, ou seja, tornarem-se bispos ou prelados. Para o conseguir, um 
frade que participa na Romagem de Agravados defuma-se com palha amarela de 
modo a aparentar um rosto macilento de jejuns e mortificações.

A sátira vicentina anticlerical, que atinge uma extraordinária violência, tem, 
além do seu fundo popular e tradicional, intenções bem definidas e às vezes 
alvos directos. Segundo Gil Vicente, os frades são indesejavelmente numerosos: 
“Somos mais frades que a terra”. Na Frágua do Amor, que simboliza a regeneração 
de Portugal a propósito do casamento do rei, um frade sem vocação entra na 
frágua e sai transformado em soldado; e mais sete mil frades aguardam o mesmo 
tratamento. Na Exortação da Guerra, Gil Vicente faz-se intérprete da pretensão do 
rei a cobrar o terço dos rendimentos dos bens eclesiásticos para a “guerra santa” em 
África. Desta forma se critica a multiplicação excessiva do clero e dos rendimentos 
eclesiásticos, que os monarcas queriam então desamortizar e adjudicar à coroa 
e à alta nobreza. Mesmo a Cúria romana, então em conflito latente com o rei de 
Portugal, não escapa, como veremos, aos ataques de Gil Vicente.

Outro tipo insistente nos autos vicentinos é o Escudeiro, género de parasita 
ocioso e vadio, com algumas características semelhantes às do Lazarillo de Tormes, 
novela picaresca espanhola de meados do século. O Escudeiro imita os padrões 
da nobreza, toca guitarra, verseja, faz serenatas às filhas dos “oficiais mecânicos”, 
pavoneia-se de bravo e cavaleiro, espera o seu “acrescentamento”, que o instalará 
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de vez na nobreza. Mas não trabalha, passa fome estreme, tem medo, é corrido sob 
a chuva de insultos da mãe da pretendida, que o aconselha a aprender um ofício 
para não morrer à míngua. Esta parasitagem faminta, que tendia a multiplicar-
se com a decadência da baixa nobreza e seus ramos desqualificados, levantava 
protestos da parte de burgueses e artífices.

Também aqui Gil Vicente se faz eco de um sentimento popular, ao mesmo 
tempo que de um problema colocado ao nível dos governantes. Mas cabe 
perguntar em que medida ele visa, através do Escudeiro, o próprio ideal de vida 
nobre. O facto é que, embora relativamente raros, os fidalgos aparecem também 
duramente atacados nos autos. Na Barca do Inferno e na Farsa dos Almocreves 
caracterizam-se por uma presunção balofa e por explorarem o trabalho dos 
servidores sem lhes pagar (o que também sucede com os Escudeiros relativamente 
aos respectivos moços).

Não fica mais favorecido o grupo dos magistrados e dos administradores. 
Meirinhos, corregedores, juízes, insaciáveis espoliadores do povo, são 
impiedosamente fustigados na Barca do Inferno, na Floresta de Enganos, na 
Frágua do Amor, onde a Justiça é uma velha corcovada com as algibeiras repletas 
de galinhas, perdizes e bolsas, as mão enormes, habituadas a “apanhar”. A Corte, 
várias vezes saudada como o jardim onde se cultivam as belezas e os requintes, 
aparece outras vezes como um foco de corrupção, rapina e nepotismo, responsável 
pelos males da Nação, tal como a vê Sá de Miranda na Carta a D. João III. Aderências 
(isto é, empenhos) do Paço, eis o título de uma das suas peças eclipsadas. No 
Triunfo do Inverno, uma nau prestes a naufragar, por incompetência do piloto, 
que deve o cargo aos favores da Corte, escapa graças a um simples marinheiro 
que, vítima da sua franqueza, nunca subira de posto. Os altos funcionários régios 
distribuem as benesses e despacham os requerimentos de acordo com os seus 
interesses: “eles são os presidentes e os mesmos requerentes”, diz uma queixosa 
da  Romagem de Agravados.

Não escapam, enfim, à crítica vicentina oficiais mecânicos, como o sapateiro 
que rouba o povo nos preços, o usurário, além do piloto incompetente. É de notar, 
todavia, que o único ourives que aparece (os ourives eram então numerosos 
em Portugal) figura como vítima do fidalgo que lhe não paga o trabalho. Não 
comparecem mercadores e homens de negócio, intermediários capitalistas, 
armadores, contratadores, etc., que ganhavam já então uma importância 
crescente. Estes tipos estão, aparentemente, fora do circuito mental de Gil Vicente, 
provavelmente por não serem personagens padronizadas, por estarem fora da 
tipologia tradicional. Mas ao usurário, explorador dos “pobres mesteirais”, não 
faltam correctivos.

Quem suporta a carga desta hierarquia social de parasitas e ociosos? Segundo 
Gil Vicente, o “Lavrador”. Este Lavrador, que faz duas rápidas mas impressionantes 
entradas em cena (Barca do Purgatório, Romagem de Agravados), não é o rústico 
simpaticamente ridículo de que falámos a propósito dos tipos folclóricos. É uma 
personagem patética cuja voz acusadora tem acentos comoventes. Trabalha até à 
extenuação, sem tempo sequer para limpar as gotas do suor. O produto do trabalho 
é-lhe arrancado pelos cobradores de rendas ou pelos frades. Na igreja escorraçam-
no como um cão. Até Deus, segundo João Murtinheira, parece comprazer-se em 
persegui-lo enviando-lhe o sol e a chuva fora de tempo - curiosa expressão de um 
quadro de valores meramente humanos. Em resumo, segundo o Lavrador do Auto 
impropriamente dito da Barca do Purgatório:

Nós somos vida das gentes
e morte das nossas vidas.

E todavia, pondera o mesmo Lavrador, todos vimos do mesmo pai Adão.
Este sentimento da condição miserável do camponês, aliás sustentáculo dos 

privilégios senhoriais, tem um acento profundamente sincero em Gil Vicente, e é 
a contrapartida grave do riso que ele prodigaliza a propósito das outras camadas.

Para abranger o conjunto da tipologia vicentina não nos podemos todavia 
circunscrever à pirâmide feudal. Por exemplo, um dos tipos que Gil Vicente observa 
com mais realismo é a “moça da vila”, a Isabel de Quem Tem Farelos?, ou a Inês 
Pereira. O pai da moça está ausente e desconhecemos a sua condição social, mas 
trata-se certamente da filha de um oficial mecânico, que vive na “vila”, isto é, fora 
da corte, num aglomerado urbano. Ela pretende subir de condição e por isso tem 
ouvidos atentos para o Escudeiro, que blasona de fidalgo. Reage contra o trabalho 
em casa, a que a quer sujeitar a mãe. Inês Pereira, depois de ter querido libertar-
se da condição viloa casando com o Escudeiro, ilude a fidelidade conjugal em 
segundas núpcias com um rústico que se guia pela cabeça dela. Isabel preludia, 
pois, aquela Inês Pereira que, em vez de amassar o pão da casa, pinta o rosto e 
ensaia os gestos diante do espelho. E a personagem principal do Auto da Índia é a 
mulher do soldado que faz vida alegre na ausência do marido (tipo de fenómeno 
aliás aludido numa carta humorística de Camões). Há uma longa tradição de farsa 
medieval sobre o tema do adultério feminino, e a ela se liga esta veia vicentina, 
mas impressiona a extraordinária vivacidade destas figuras.

Se ponderarmos todos estes lados, verificaremos que Gil Vicente não 
se afasta de uma concepção tradicional da sociedade, em que os lavradores 
sustentam a hierarquia feudal, constituída principalmente por clérigos e nobres. 
A sátira anticlerical, assim como a sátira dos escudeiros, são temas tradicionais, 
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como o mostram o Livro de Buen Amor do arcipreste de Hita (século XVI) ou o 
já citado Lazarillo de Tormes. Em troca, falta nos autos vicentinos a observação 
de fenómenos muito típicos do século XVI, como a acumulação da riqueza, e 
portanto do poder, nas mãos de aventureiros e negociantes, em prejuízo da ordem 
senhorial, fenómenos que irritam vivamente Sá de Miranda e os dois satíricos 
atrás mencionados do Cancioneiro de Resende, Duarte da Gama e Álvaro Brito 
Pestana. Mas Gil Vicente regista outro fenómeno social coincidente com aquele: a 
migração dos provincianos para a corte, onde iam aumentar a multidão dos ávidos 
de melhoria:

Cedo não há-de haver vilãos:
Todos d’El-Rei, todos d’El-Rei!

E, a este propósito, pela voz do Almocreve, exalta a sociedade de outrora em 
que o filho do lavrador casava com lavradora, o filho de oficial com filha de oficial, 
em que os fidalgos de casta serviam os reis e senhores, e em que os camponeses 
davam o pão a todos. O sentimento popular que faz vibrar os autos vicentinos é 
evidente, mas também salta aos olhos que esse sentimento popular se cristaliza 
em torno dos valores tradicionais. Gil Vicente aceita-os, como tinha de aceitá-los o 
povo. O grupo deveras inovador nesta época, e perigoso para a hierarquia feudal, 
não era o do camponês nem o do artesão, mas sim o do mercador, que Gil Vicente 
ignora, como vimos. Todavia, numa famosa cena inicial do Auto da Feira, atribui ao 
Diabo mercador uma apologia do comércio livre que de um modo admirável resume 
o contraste entre uma ética radicalmente mercantil e a ética feudal, dentro de cujo 
quadro de valores há sempre algo de demoníaco no comércio. Considerações 
aproximadamente semelhantes se aplicam ao espírito de “cruzada” que inspira a 
Exortação da Guerra, o Auto da Fama ou o episódio dos cavaleiros na Barca do 
Inferno, o que parece desmentido no Auto da Índia, onde um soldado do Oriente 
confessa, na intimidade, não ter tido outro propósito senão o de enriquecer com a 
pilhagem guerreira. O espírito de “cruzada” servia, sem dúvida, os interesses do rei 
de Portugal, mas era também a representação colectiva e heróica sem alternativa, 
que arrastava para a guerra uma parte activa da população e que não podia deixar 
de ser aceite pelos próprios participantes, fossem eles capitães ou simples soldados. 
As célebres Trovas do Bandarra contemporâneas de Gil Vicente, que tão populares 
se tornaram, comprovam que o espírito de cruzada, produto de uma estrutura 
social, penetrara em todas as camadas. E o episódio  do Auto da Índia situa-se 
provavelmente num plano donde se não extraem implicações gerais. Quanto aos 
Judeus, que ora são satirizados segundo o padrão dos preconceitos demagógicos, 
ora observados de forma realista e despreconceituosa no mencionado episódio 

do Auto da Lusitânia, a carta a D. João III talvez mostre que, sem pôr em causa 
uma atitude religiosa anti-hebraica, Gil Vicente se mantinha favorável à política de 
assimilação tolerante que fora a de D. Manuel e que só a partir de 1531 deixou de 
ser a de D. João III.

É portanto difícil uma destrinça absoluta entre o que há de cortesanesco e o 
que há de comum na obra de Gil Vicente. O seu caso compara-se ao de Lope de 
Vega, que simultaneamente consegue exprimir os ideais da monarquia espanhola 
e os da tradição comum. Hoje é que damos por certa vis crítica talvez então 
despercebida.

O que não quer dizer que não houvesse o sentimento, aliás em abstracto, da 
injustiça da sociedade no seu conjunto, e especialmente em relação ao camponês, 
que servia a essa sociedade de instrumento e de sustentáculo produtivo. Uma 
curiosa peça parece pôr em causa os mais básicos valores admitidos. No Juiz da 
Beira, um rústico ignorante e meio sandeu aparece a julgar as pessoas normais: 
um rapaz que desflorou uma moça é absolvido, porque, segundo o juiz, isso não 
tem mal; uma alcoviteira que desencaminhou a filha de um judeu sai também 
absolvida, porque o juiz considera as alcoviteiras uma instituição útil e necessária; 
um escudeiro que deve o salário ao criado é condenado a sustentar o criado até 
pagar a dívida, etc. Estas sentenças são exactamente o oposto do que exigiam 
nesta época as leis e os costumes, um pouco como as sentenças do juiz Azdak 
de Brecht, ou como, antes, as de Sancho Pança na ilha da Barataria. Mas a crítica 
que elas representam é tão radical que só pode corresponder à afirmação, pelo 
paradoxo, de certos direitos imanentes à vida.

O teatro de ideias
Gil Vicente participa no grande debate de ideias que agita a primeira metade 

do século XVI e que assume principalmente a forma de discussões teológicas. 
Alguns dos seus autos, e especialmente o Auto da Feira, intervêm na polémica 
religiosa. Circunstâncias peculiares, entre as quais os litígios de D. João III com o 
clero nacional e com a Santa Sé, e as violentas dissenções entre o Papa e Carlos 
V, cunhado do rei de Portugal, que culminaram no saque e incêndio de Roma em 
1527, deram-lhe oportunidade para, neste campo, ir muito mais longe do que 
qualquer outro autor português do século XVI.

Roma, quer dizer, a corte pontifícia, é uma das personagens principais do Auto 
da Feira. Pretende comprar a paz em troca de indulgências, perdões e outros 
bens supostamente espirituais, de valor venal. O Serafim recusa aceitar-lhe esta 
mercadoria e censura-lhe os vícios sem cerimónia. A situação resume-se neste dito 
de Roma:



135

Oh, vendei-me a paz nos Céus,
pois tenho o poder na Terra!

A crítica das indulgências, perdões e semelhantes fontes de réditos para a 
Santa Sé fora levantada por Lutero e estava então na ordem do dia. É assunto 
repetidamente versado pelos erasmistas. Gil Vicente não pode ser considerado 
erasmista (falta-lhe, por exemplo, o radical antibelicismo do sábio de Roterdão, 
e sobeja-lhe um forte culto da Virgem), mas coincide nalguns pontos com uma 
crítica reformadora comum a Erasmo. Faz também a crítica das rezas mecânicas, do 
culto dos santos, das romarias (Triunfo do Inverno; lembremos o seu desinteresse 
pelos milagres hagiográficos, reduzidos a um breve S. Martinho sem sobrenatural, 
talvez simples sketch de alfaiates para procissão de Corpus); satiriza os pregadores 
medievais e suas subtilezas escolásticas (Sermão perante a Rainha D. Leonor); 
fustiga certos supersticiosos que pretendem ver em fenómenos naturais, como 
os terramotos, a mão vingadora de Deus (Auto da Mofina Mendes); condena a 
violência como método de conversão dos Judeus. É também típica de certos 
humanistas a sátira, tão frequente nos seus autos, das artes ocultas astrologia, 
feitiçaria, adivinhação e outras. Isso não quer dizer que exclua a possibilidade 
de influxos astrológicos: o que ele exclui é a possibilidade humana de devassar o 
oculto - e só, de resto, lhe interessam os bens que se podem conciliar pela graça 
divina, mediante a fé e as boas obras.

Gil Vicente vai todavia além dos temas erasmistas e aproxima-se da heterodoxia, 
ou daquilo que, após o concílio de Trento, se consideraria heterodoxo. No Auto da 
Feira, os únicos que merecem o bom acolhimento do Serafim são os pastorinhos 
simples, que não pretendem comprar virtudes e imaginam o Céu como um sítio 
parecido com a serra da Estrela. Dir-se-ia que a simples pureza moral já basta para 
merecer o Céu. São os méritos da Paixão de Cristo que salvam, gratuitamente, 
os protagonistas do  Auto da Barca da Glória, os quais, pelas obras, mereciam o 
Inferno. Isto, combinado com a já referida crítica das indulgências, orações e outras 
“obras”, mostra que Gil Vicente não anda, por vezes, muito longe de algumas 
teses da Reforma. O seu Cristianismo parece aparentar-se com o franciscanismo 
de tendência heterodoxa, representado por Jacopone de Todi; e há uma nítida 
inspiração franciscana em alguns passos lírico-religiosos, como a loa cantada por 
Abel no Breve Sumário da História de Deus. A influência de Erasmo, que Gil Vicente 
leu, e até imitou, pelo menos num passo da  Romagem de Agravados, só podia 
fortalecer estas raízes tradicionais.

Combinando a ausência de verdadeiros milagres hagiológicos em Gil Vicente, 
o seu descaso quanto ao culto dos Santos (sobretudo em Triunfo do Inverno), o 
carácter popularmente simples mas não milagreiro do seu culto da Virgem, a sua 

constante troça das adivinhações ou profecias - com o teor da carta a D. João III, 
em que se insurge contra a tendência dos frades para ver os fenómenos naturais 
aterradores como puros milagres ou castigos divinos -, não é difícil descobrir em Gil 
Vicente uma tendência para racionalizar a ideia de Deus, de forma a garantir uma 
ordem da natureza obedecendo a leis constantes, embora transcendentes à razão 
humana, pois o sentido da vida está na salvação post-mortem. Ora, Gil Vicente 
conhecia a teologia de Raimundo Lúlio, que é uma tentativa de identificação do 
sentimento místico da divindade como Razão Absoluta, tentativa mais afim de 
Platão que de Aristóteles, e por isso oposta ao sistema tomista. A exposição sobre 
a Trindade no Auto dos Quatro Tempos parece ser de inspiração luliana, como 
também a carta de Santarém a D. João III. Através do lulismo podiam unir-se em 
Gil Vicente o misticismo franciscano atrás referido e a crença na ordem inalterável 
da Natureza.

A poesia religiosa em Gil Vicente
Nesta contiguidade do real verosímil e do imaginário, que é a expressão mais 

completa do teatro vicentino, o realismo sensorial aparece-nos como uma faceta 
apenas de um todo que o transcende, articulando-se, por contraste ou por outras 
formas, com a alegoria. De facto, Gil Vicente não será realista, se reservarmos tal 
conceito para quem configure a realidade observável como um todo independente 
e encerrado em si mesmo, com o seu dinamismo próprio; esta realidade observável 
constitui para ele somente uma das faces do mundo. Gil Vicente não procura 
apenas no Homem e nos grupos humanos a mola que desencadeia os conflitos e 
suas resoluções. As suas peças alegóricas corporizam uma visão religiosa, em que 
a realidade observável entra como um elemento.

Nos autos alegóricos religiosos, o real quotidiano exerce uma função muito 
definida: faz sobressair, pelo contraste, o carácter absoluto, imutável, permanente 
do sobrenatural. É neles flagrante a busca de um efeito de oposição entre os dois 
mundos que lembra os pintores que, como o seu contemporâneo Frei Carlos, 
contrapõem à transparência luminosa das figuras sagradas a espessura opaca das 
personagens terrestres.

No Auto dos Mistérios da Virgem, mais conhecido pelo nome de Mofina Mendes, 
patenteia-se este efeito do contraste entre o profano e o divino, entre as trevas e 
a luz. O intermezzo pastoril que deu o nome ao auto exerce uma função dentro 
do simbolismo geral da peça, materializado e resumido no pote de azeite que a 
Mofina, bailando, deixa cair no chão. Acentua, por contraste, a intemporalidade 
do mundo ideal, representado pela Virgem, pelas personificações das virtudes e 
pelos anjos, cuja linguagem reveste uma solenidade litúrgica, realçada pelo latim 
das Escrituras. A própria Mofina é ambígua (ora pastora real, ora personificação 
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da sorte mofina), e o dramaturgo, num rasgo, salta finalmente da sua risível 
leviandade individual à consciência amarga de que, afinal, todos temos o nosso 
pote de azeite “que há dar consigo em terra”.

O Auto da Alma, inspirado no conceito medieval de que o mundo é o mero 
trânsito para a vida verdadeira e perdurável, conceito que deu origem a toda 
uma literatura - mais tarde, o Pilgrim’s Progress de Bunyan, e anteriormente o 
poema de Guillaume de Digulleville, Pélerinage de Vie Humaine, de que existiu 
uma tradução parcial portuguesa, ao alcance de Gil Vicente -, pode considerar-se 
uma das mais acabadas e lapidares expressões da arte gótica e do Cristianismo 
medieval. A situação define-a o Anjo, logo de início, num plano simbólico e 
sobrenatural: a Alma é uma entidade teológica, posta em termos abstractos muito 
precisos. Quando nós vemos esta entidade imaterial, este raio luminoso que 
caminha pelo palco, enfiar, por sugestão  do Diabo, braceletes nos braços, calçar 
sapatos, recobrir-se de um vestido colorido e roçagante, temos imediatamente o 
sentimento de que está a acontecer algo de incoerente. Na estrutura básica da 
peça só há lugar para valores intemporais, expressos simbolicamente; tudo o que 
tem feitio, cor, sítio e data é uma intervenção espúria e abusiva. Ora, o pecado só 
existe no concreto, no tempo e no espaço. O pecado, isto é, o interesse pelas coisas 
terrestres, perturba portanto o ambiente inicial da peça. O Diabo está no seu 
papel, procedendo como se ignorasse este ambiente, esta ordem intemporal de 
valores, dirigindo-se à Alma como a uma criatura mudável, passível de sentimentos 
e procurando arrastá-la para a relatividade espacial e tempórea. Por momentos, o 
Diabo consegue trazer para o palco a realidade psicológica e sensorial, despertar 
na Alma a vaidade, o cansaço, o desespero, esboçar um mundo contingente em 
que há braceletes, e espelhos, e chapins de Valência, e dias da semana, e prazos. 
Se tivesse levado a cabo o seu trabalho de sedução, o Diabo teria transformado a 
Alma numa Inês Pereira, e o auto numa farsa, onde já o Anjo perderia a cartada. 
O Anjo, contudo, intervém a tempo de atalhar a obra do Diabo, de salvar uma 
pureza apenas simbolizável, transcendente ao mundo sensível, repondo as coisas 
no plano intemporal e abstracto em que inicialmente as colocara.

É este jogo que faz do Auto da Alma uma obra única e uma expressão viva, e 
em dado sentido dramática, de uma concepção da vida segundo a qual a realidade 
aparente não passa de uma ilusão, e os valores intemporais, que se postulam, é que 
são o verdadeiro real. Mas também no Auto da Feira há uma dualidade irredutível 
de planos entre o mundo dos Anjos e o do Diabo.

A poesia cósmica em Gil Vicente
Bem diverso é o espírito que anima certas outras peças alegóricas. 

Movimentando uma população fantástica de mitos tradicionais ou imaginados 

por ele próprio, Gil Vicente cria verdadeiros poemas encenados, revelando-
se um extraordinário poeta de tipo pouco frequente na literatura portuguesa, 
não introvertido, à maneira de Bernardim Ribeiro, antes aberto à inesgotável e 
pluriforme beleza do vasto mundo, cuja expressão mais típica se encontra nos 
Triunfos das estações: Auto dos Quatros Tempos e, sobretudo, Triunfo do Inverno, 
personificado num portentoso João da Grenha, que assume, em admirável friso de 
metáforas, toda a épica grandeza dos elementos em fúria.

Através das suas falas e cantares, os deuses, os montes, os ventos 
personificados, as estações do ano, os pastores, evocam no palco as forças 
cósmicas, e, contracenando, levantam um hino a várias vozes à natureza vigorosa e 
juvenil, bela na grandeza e na diversidade das suas manifestações. Neste hino tem 
um papel importante a poesia popular ou em voga, onde subsistem esquemas e 
motivos da primitiva poesia galego-portuguesa.

Esta inspiração insinua-se também nos autos cavaleirescos (por exemplo D. 
Duardos), nas farsas (Quem Tem Farelos?) e “tragicomédias” (Comédia de Rubena, 
Auto da Lusitânia). Pode dizer-se que no teatro vicentino cristaliza certo folclore 
peninsular, enriquecido com a dupla herança da mitologia clássica, da literatura 
bíblica, e ainda com a contribuição dos romances de cavalaria e dos rimances 
castelhanos, então em voga na corte. Tudo isto se funde num todo maravilhoso, 
feito de campos floridos, de searas e de serras propícias ao amor, de ventos, de 
eflúvios de Maio, de florestas onde bichos inúmeros se fartam das migalhas de 
Deus, de neves, rios e charcos de Inverno, de mares de prata sob as estrelas, 
de barcos embandeirados a vogar para países de lenda; em que Júpiter adora 
o Menino-Deus, em que David todo nu dança com Betsabé saída do banho, e 
Salomão quer casar com a Sibila, e o Diabo, evocado por um frade nigromante, vai 
buscar Aníbal ao Inferno para enaltecer el-rei D. Manuel - e todos se movimentam 
ao som de gaitas e pandeiros, por entre um coro de pastores em festa.

Este hino multiforme à Natureza transborda de todas as convenções, incluindo 
a que consistiria em enquadrar a realidade em limites definidos. A Natureza de 
Gil Vicente tem uma força mágica, não cabe dentro das suas próprias criações; 
e, como um vento de cumeada, varre todas as atmosferas sentimentais em que 
se aninham os homens. Mesmo o D. Duardos, que em grande parte obedece aos 
padrões convencionais do lirismo de corte, conclui num belo rimance que canta a 
partida dos amantes para a aventura ilimitada na companhia do mar e das estrelas. 
E na primeira cena da Comédia de Rubena, a parteira faz entrar no quarto da 
menina grávida e queixosa um vento poderoso que expulsa todas as pieguices para 
só deixar lugar à vida, que é mágica e animal, burlesca e grandiosa, acima de todas 
as convenções humanas.
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Talvez pudesse chamar-se a esta uma poesia cósmica, a expressão verbal cheia 
de alegria, da força criadora imanente ao universo, uma poesia afim da de Walt 
Whitman. Aparentemente tal poesia está em contradição com o ascetismo e o 
dualismo que inspira obras como o Auto da Alma; mas poderia lembrar-se que 
encontramos uma inspiração até certo ponto comparável no Cântico das Criaturas 
de S. Francisco de Assis, na medida em que este parece orientar-se para a negação 
do ascetismo medieval.

Aspectos estéticos e estilísticos dos autos vicentinos
Imaginando a um pólo o Auto da Alma e a outro, por exemplo, uma obra como 

o Triunfo do Inverno, veremos que os autos vicentinos oscilam entre uma expressão 
gótica coerente e de pureza estreme, e, por outro lado, uma acumulação de 
elementos heterogéneos dentro de quadros que os não integram funcionalmente, 
como sucede no gótico flamejante, no plateresco e no manuelino. A arte de Gil 
Vicente faz-nos, assim, assistir à desintegração do gótico, sem ser ainda uma arte 
realista, isto é, uma arte em que a composição já converge para a figura ou para os 
grupos humanos. De resto, a riqueza de temas e de aspectos da vida que integra 
exige porventura essa enorme liberdade de ficção, incompatível com as regras do 
jogo do realismo directo.

Se considerarmos os lineamentos góticos desta arte, não podemos deixar 
de ficar impressionados com a linha depurada e elegante (por exemplo, nas 
intervenções do Anjo no Auto da Alma), a solenidade sagrada, cheia de sugestão 
litúrgica (Auto da Mofina Mendes), a força do pathos (o arrependimento da Alma 
e as intervenções dos quatro Doutores), a majestade da invocação dos mistérios 
divinos (Auto dos Quatro Tempos , Breve Sumário da História de Deus); enfim, os 
contrastes admiravelmente conseguidos entre o espiritual e o carnal, segundo 
a concepção da Idade Média (diálogo entre a Alma e o Diabo no Auto da Alma; 
diálogo de alguns compradores com o Serafim, no Auto da Feira). Entre todo o 
teatro medieval europeu, talvez esta faceta vicentina constitua a mais elevada 
realização do ideal da arte gótica.

Se atentarmos, por outra banda, nos momentos realistas, notaremos o 
extraordinário vigor e certeza de traço com que se desenham as personagens 
através de diálogos que vão direitos ao essencial. De curtos diálogos como os 
travados entre o Diabo e as diversas personagens do Auto da Barca do Inferno, 
ou, no final de Quem Tem Farelos?, a disputa entre Isabel e a mãe, ressaltam com 
vigoroso relevo e recorte os tipos sociais. E toda a personalidade de Inês Pereira, ao 
longo da extensa peça a que serve de protagonista, resulta, além de poderosamente 
saliente e definida, inexcedivelmente certa no seu comportamento psicológico. Os 
tipos agem segundo a sua lógica e ritmo próprios, sem notas falsas. Notaremos 

também que a caricatura não é gratuita nem artificiosamente conseguida: resulta 
da acentuação dos traços típicos. Da mesma forma, o cómico nasce, naturalmente, 
quer dessa caricatura, quer do encontro das concepções diferentes e contraditórias 
subjacentes ao comportamento de cada tipo social: seja exemplo o encontro a 
sós de Inês Pereira, ainda solteira, moça “despejada” e ansiosa por se desfazer da 
donzelia, com o pretendente Pêro Marques, que procura uma esposa honesta e 
respeitável. Se fosse caso de procurar na literatura portuguesa um paralelo deste 
aspecto de Gil Vicente, ocorreriam certamente algumas páginas de Camilo, como 
aquelas em que apresenta com igual vigor, lógica e autenticidade tipos como o 
ferrador João da Cruz, a Maria Moisés, o Bento Pedreiro e outros.

Se considerarmos, enfim, a obra de Gil Vicente sob o aspecto poético, 
notaremos a sua diversidade de tons, de temas, de atitudes e de géneros. O 
lirismo cortês inspira alguns passos delicadíssimos do D. Duardos, entre outros. 
A poesia folclórica está presente sob várias formas: os antiquíssimos cantares 
paralelísticos, de que Gil Vicente recolheu os últimos exemplares; as serranilhas; as 
loas tradicionais de Natal; as baladas ou rimances, que imitou, além de reproduzir 
fragmentos, aliás predominantemente castelhanos, e então em moda. A poesia 
religiosa, ou até litúrgica, está representada por hinos, alguns de inspiração 
franciscana, e por numerosas composições inspiradas nos Salmos ou em outros 
livros bíblicos: o Génesis, o Livro de Job ou o Cântico dos Cânticos. Já falámos da 
poesia inovadora e enaltecedora da natureza prodigiosa. No seu conjunto, os autos 
de Gil Vicente arrecadam um enorme tesouro poético, resumindo toda a tradição 
peninsular nos seus diversos aspectos popular, clerical e cortês, mas todos fundidos 
ao calor de uma sensibilidade enraizada na vida popular, aberta aos impulsos mais 
pujantes da natureza e da sociedade.

Uma vida intensa percorre a expressão verbal em Gil Vicente, e dá-lhe uma 
aparência viçosa, sem partes mortas, concreta, sem deixar de ser tradicional. 
Gil Vicente não é sob o ponto de vista linguístico e estilístico um inovador. A sua 
retórica só conhece as formas simples do encarecimento, e prefere as imagens 
tradicionais, como estrela, flor, nave, mar, em cascata ao estilo de ladainha. Mas 
há um admirável ritmo em crescendo, copioso e entusiasta, além da constante 
riqueza de evocações a percorrer estas sequências. Gil Vicente é também fiel à 
tradição no uso predominante da redondilha maior (verso de sete sílabas) e no 
modo de combinar este verso com os seus quebrados, como sucede no Auto da 
Alma ou n’ O Velho da Horta. Mas sabe usar com mestria o verso mais longo (onze, 
doze, treze sílabas).

Não obstante o uso do verso, Gil Vicente sugere toda a vivacidade da linguagem 
coloquial. O verso não serve nele para marcar distância literária, a não ser em 
certas tiradas intencionalmente líricas ou oratórias. Serve, sim, para valorizar a 
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língua corrente, chamando a atenção do leitor para paralelismos ou contrastes, 
enfim, para tirar efeitos implícitos na fala quotidiana, tal como sucede com a maior 
parte dos provérbios tradicionais.

Não se pode, aliás, falar de uma linguagem coloquial em Gil Vicente, antes de 
várias, de acordo com o estilo das peças e com a condição social das personagens. 
Na época de Gil Vicente devia existir maior diversidade linguística, segundo não 
só a diversidade das regiões, mas também a das condições sociais. O dramaturgo 
acusa esta diversidade, variando a expressão fonética ou sintáctica, o vocabulário 
e as fórmulas de tratamento conforme a origem social das personagens. O estudo 
de P. Teyssier, que aliás  quase se limita ao terreno lexical, regista a considerável 
variabilidade desses indicativos sociais e até psicológicos. São os rústicos que 
empregam exclusivamente certas formas, como por exemplo ergueja (em lugar de 
igreja, que é a forma utilizada pelas personagens urbanas), e são eles, em geral, 
que se exprimem em linguagem arcaica, não relatinizada pelos humanistas, da 
mesma forma que entoam os cantares e executam as danças que caíam em desuso 
nas cidades.

Dramaturgos populares
Ainda que representado nos salões do Paço, Gil Vicente fez sentir a sua 

influência num círculo muito mais amplo que o da corte. As suas peças, como 
vimos, corriam impressas pelo autor, em folhetos “de cordel”, e a sua Compilação 
de 1562 contava sem dúvida com um grande apreço público. É certo, portanto, que 
se popularizaram; e não se deve excluir a hipótese de terem sido representadas 
também fora do Paço (hipótese perfeitamente viável, visto que o texto impresso 
estava ao alcance de muitos).

Tal como sucedeu em outros países da Europa, o gosto do teatro desenvolveu-
se em Portugal ao longo do século XVI, num público burguês e popular. Apesar 
de vários surtos de oposição e perseguição pelas autoridades, o interesse pelas 
representações cénicas era tal, que em 1588 o Hospital de Todos-os-Santos de 
Lisboa obtinha o privilégio de conceder a respectiva autorização, arrecadando 
uma parte do lucro. As representações realizavam-se já antes em pátios e casas 
particulares por grupos modestos mas que parecem já ter alguma organização 
regular, como se verifica pelo próprio testemunho auto-humorístico dos autos de 
El-Rei Seleuco (Camões), da Natural Invenção (Chiado) e dos Sátiros (anónimo); 
mas a partir de 1591 constroem-se, em Lisboa, mediante contrato com o Hospital, 
dois edifícios próprios de pedra e alvenaria.

Outro indício de certo interesse pela literatura teatral nesta época é a 
publicação em 1587 de um volume intitulado Primeira parte dos autos e comédias 
portuguesas, compilado por Afonso Lopes; contém 12 autos, de Luís de Camões, 

António Prestes, Anrique Lopes, Jorge Pinto e Jerónimo Ribeiro. Não saiu todavia 
a anunciada segunda parte desta colecção. Entretanto publicavam-se em folhas 
volantes diversos autos de outros autores não incluídos naquele volume, como 
António Ribeiro Chiado, Baltasar Dias, Afonso Álvares, além de outras peças 
anónimas. Nos palcos representavam-se peças castelhanas, com o que contavam 
os autores daquela língua. El Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, abre com uma 
extensa descrição elogiosa da cidade de Lisboa, e isso evidencia que o autor tinha 
em mente a representação da peça na capital portuguesa.

Mais do que em Espanha, o teatro foi prejudicado em Portugal com proibições 
inquisitoriais muito severas e com a ofensiva dos Jesuítas contra a representação 
de comédias. O Índex português de 1581 manda vigiar com atenção as peças 
de teatro, e proíbe expressamente toda a crítica a pessoas eclesiásticas - isto é, 
ao poderoso e numerosíssimo estrato social de que se alimenta, mais do que 
qualquer outro, a sátira vicentina. O Índex de 1624 enumera 23 autos, proibidos 
ou expurgados, não contando com os de Gil Vicente. O patronato régio de que 
beneficiou Gil Vicente só acidentalmente parece ter acolhido uma obra cénica, 
como o Auto da Natural Invenção de Chiado; mas o bom acolhimento, também 
ocasional, de algumas casas nobres deve ter sido mais frequente.

Os autores incluídos na citada colectânea de Afonso Lopes e os editados nas 
folhas volantes costumam ser, e nem sempre adequadamente, englobados numa 
“escola vicentina”. A herança de Gil Vicente é, com efeito, flagrante na maior parte 
deles. Conservam, em geral, o heptassílabo já tradicional; a imprecisão de lugar e 
tempo; certa desarticulação de estrutura que permite a entrada de tipos e cenas 
alheias ao desenvolvimento da intriga, reduzindo-se até por vezes ao simples 
desfile de tipos característicos; assentam, por vezes ainda mais, na linguagem 
popular. Subsistem muitos tipos vicentinos, tais como o Escudeiro pobre, a 
Alcoviteira, a Rapariga burguesa, o Magistrado, a Regateira, o Físico, etc. Trata-se 
de uma herança que sobrevive, empobrecendo-se e arcaizando-se.

A maior parte das obras deste conjunto pode classificar-se dentro de três 
géneros: a farsa, ou prática,  o auto novelesco e o auto religioso.

Pertencem à primeira categoria obras de Chiado, de António Prestes, a Farsa 
do Físico de Jerónimo Ribeiro, a farsa de O Estudante ou Cena Policiana de Anrique 
Lopes, o Auto do Caseiro de Alvalade, anónimo (que lembra flagrantemente Quem 
Tem Farelos? e Inês Pereira), o Auto do Escudeiro Surdo, anónimo, que parece ter 
sido muito popular, porque também se lhe chamou da Fome e do Centeio e Milho, 
etc.; e à segunda categoria, o auto novelesco - cavaleiresco ou sentimental - no 
estilo do Dom Duardos, que gozou voga persistente até ao século XVIII: o  Auto 
do Duque de Florença, de João de Escobar; o Auto de Florisbel, anónimo, que 
tem muitas analogias com a Comédia do Viúvo; o Auto dos Sábios; o Auto dos 
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Dous Ladrões, de António Lisboa; o Auto da Bela Menina, de Sebastião Pires; e 
provavelmente o Auto da Donzela da Torre e o Auto de D. Luís e dos Turcos, este 
último editado por Giuliano Macchi, Roma, 1965.

Quanto ao auto religioso, convém distinguir dois ramos. Um é a moralidade 
vicentina, a que pertencem o Auto da Ave-Maria de António Prestes, peça alegórica; 
o Auto do Dia de Juízo, anónimo, anterior a 1559, onde ressalta a imitação dos 
Autos das Barcas; o Auto da Paixão do P.e Francisco Vaz, de Guimarães, 1.ª edição 
1559, de que Manoel de Oliveira filmou uma representação popular transmontana. 
O outro é um género que Gil Vicente cultivou escassamente, as vidas dos santos: 
quase todas as obras de Afonso Álvares e de Baltasar Dias. Também se conservam 
vestígios do auto religioso pastoril, como a Prática de três pastores, anónimo, 1.ª 
edição, 1601, natividade de flagrante tradição vicentina. Podemos aqui referir os 
sete ingénuos autos ou passos em redondilha, sobre Sto. Agostinho, S. Francisco, 
antecedentes ou episódios da vida de Cristo, que o nobre e corajoso Francisco da 
Costa (1553-1591) escreveu para consolo e edificação dos seus companheiros de 
cárcere em Marrocos, onde se representaram, e que se encontram no chamado 
Cancioneiro de D. Maria Henriques, publicado em 1956. Mantêm as características 
dos autos vicentinos de devoção, com muito menos talento. Registe-se ainda o 
Auto de Vicente Anes Joeira, ed. e apresentado por Cleonice Berardinelli em 1963; 
e o Auto de Dom André, anónimo, leit., apres. e notas de Maria José Palla, IN-CM, 
1993 (há exemplares datados de 1625; Teófilo Braga supõe-no de 1559).

António Ribeiro, de alcunha “Chiado”, e António Prestes, bem menos 
“vicentino”, são porventura as personalidades mais marcantes. Chiado foi um 
frade franciscano de Évora que fugiu à vida conventual e fez em Lisboa vida 
goliardesca, no decorrer da qual compôs e possivelmente representou os seus 
autos: Prática de oito figuras (1542), Auto das Regateiras (1572), Prática dos 
Compadres (1572), Auto da Natural Invenção (c. 1545? 1557?), representado 
perante D. João III em que se auto-satirizam as condições reais de representação, 
Auto de Gonçalo Chambão. Destas peças apenas o Auto das Regateiras tem uma 
acção consequente, que desfecha numa boda de casamento, entre gente típica de 
Alfama. Nas outras há apenas tipos isolados, ou quando muito uma acção que se 
esboça e é depois esquecida. Os seus tipos são arrancados à rua, de que trazem 
para o palco a linguagem, as preocupações, as usanças: o ratinho, o negro ou negra 
com a sua fala própria, a mãe que consegue casar a filha, etc... Chiado distingue-se 
como observador da vida e linguagem popular, das quais nos dá flagrantes.

António Prestes, de Torres Novas, era um funcionário judicial, que residia em 
Lisboa em 1565; escreveu sete autos, todos publicados na colectânea de Afonso 
Lopes (1586): Auto da Ave-Maria, extensa moralidade alegórica de um castelo das 
virtudes assaltadas por vícios (também apresenta analogias com o Auto da Mofina 

Mendes de Gil Vicente), Auto do Procurador, Auto do Desembargador, Auto dos Dois 
Irmãos, Auto da Ciosa, Auto do Mouro Encantado, Auto dos Cantarinhos. Prestes 
satiriza o petrarquismo, o platonismo amatório e, de modo geral, a influência 
italiana, e manifesta simpatia por uma concepção pacatamente doméstica de 
vida. Paira nos seus autos uma atmosfera de interior burguês. No Auto dos Dois 
Irmãos revela influência da comédia latina, sobretudo de Plauto. A sua linguagem 
é notavelmente rica e plástica, assim como o seu metaforismo, colhido em grande 
parte na vida quotidiana, mas também revelador de uma fantasia quase barroca. 
As suas intrigas têm uma certa coerência, embora sejam um tanto lassas, para 
permitir intercalações de cenas e tipos. O que há de mais morto nos seus autos são 
as alegorizações, que neles ocupam papel importante.

Pela sua larga e perdurável popularidade, convém salientar Afonso Álvares, 
mulato de Évora, contemporâneo de Gil Vicente, autor dos autos de Santa Bárbara, 
Santo António, Santiago e S. Vicente; e Baltasar Dias, cego, natural da ilha da 
Madeira, autor dos autos ou dos rimances dialogados de El-Rei Salomão, da Paixão 
de Cristo, de Santo Aleixo, de Santa Catarina, da Feira da Ladra, do Nascimento de 
Cristo, do Marquês de Mântua, do Príncipe Claudiano, da História da Imperatriz 
Porcina, além de Trovas moralistas sobre a Malícia das Mulheres ou com Conselhos 
para bem casar. Ambos exploraram o filão das vidas dos santos, aproveitando o 
que há de poético e romanesco na Legenda Aurea. Foram muito editados como 
literatura de cordel; e o último, sobretudo, linearmente doutrinário, ganhou largo 
público, ao ponto de ainda figurar em representações populares no princípio deste 
século e de continuar vivo no folclore brasileiro.

Para melhor perspectiva cronológica, convém lembrar que só Anrique da 
Mota, nosso conhecido do Cancioneiro Geral, acompanhou Gil Vicente nos seus 
inícios, pois as suas farsas e prantos são anteriores a 1516, e um dos seus esboços 
provadamente anterior a 1506. Afonso Álvares, com uma peça de 1531, e Baltasar 
Dias, com privilégios de impressão outorgados em 1537, parecem pouco mais ou 
menos contemporâneos da fase final da carreira vicentina. A primeira obra de 
Chiado data de 1542, segundo a estimativa mais recente. Os restantes autores e 
obras anónimas pertencem, em geral, ao terceiro quartel do século.

A fusão da tragicomédia comemorativa vicentina em redondilha com certo 
teatro decassilábico renascentista é representada por duas comédias bilingues 
de Simão Machado (n. ?? - f. 1634), editadas em 1601 sob o título de Comédias 
Portuguesas: uma, de cunho heróico, a Comédia do cerco de Dio, e outra, de 
carácter pastoril e mitológico, a Comédia da Pastora Alfea. O que há de comum a 
ambas é uma enredada acção novelesca, muito imaginativamente lírica, patética 
ou principalmente espectacular. Na comédia heróica, onde predomina o português 
(servindo o castelhano para distinguir as personagens muçulmanas), a exaltação 
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da coragem e do humanitarismo português  enlaça-se com a da abnegação 
amorosa e do cavaleirismo, virtudes aliás reconhecidas aos inimigos da religião, 
com uma generosidade talvez originada na moda recente dos rimances mouriscos; 
e a glorificação militar dos heróis dos cercos não impede certos quadros realistas 
da guerra nem uma apologia humanista da paz. Quanto à comédia pastoril, 
particularmente adequada aos gostos do melodrama barroco, e escrita quase 
sempre em castelhano, embora destinada a celebrar a cidade do Porto, desenvolve-
se como um  ballet de mutações rápidas e numerosas, à base de uma cadeia de 
desencontros do amor semelhante à do Auto Pastoril Português de Gil Vicente. 
Isto lembra a contemporânea “tragicomédia” jesuíta. Com efeito, Simão Machado, 
como o teatro escolar jesuíta de que vamos ocupar-nos, assinala a formação do 
gosto barroco.

O teatro escolar jesuíta
Os Jesuítas, na sua Universidade de Évora, no seu Colégio das Artes coimbrão, 

nos colégios de Lisboa, Braga, da Índia e do Brasil, continuam a servir-se do teatro 
como exercício de conversação latina e como número de festas comemorativas 
para visitas ilustres (pessoas régias, provinciais, prelados, etc.) ou para grandes 
acontecimentos escolares (distribuições de prémios), tal como tinham feito 
os professores bordaleses trazidos por André de Gouveia. Os géneros mais 
representados eram: a tragédia bíblica (predominante no século XVI); a fantasia 
alegórica já cultivada por Naharro e Gil Vicente, denominada (como na Compilação 
dos autos vicentinos, 1562) de tragicomédia e enquadrada numa cenografia 
que pretende deslumbrar; a tragédia hagiográfica (dominante desde 1619), e 
espectaculosas pastorais, sobretudo pretextadas na história de David (frequentes 
sob o domínio filipino). A grande novidade apresentada em Portugal pelo teatro 
escolar jesuíta foi uma encenação enriquecida com as criações cenográficas 
italianas do século XVI: os panos de fundo pintados segundo as leis da perspectiva, 
mutações mecânicas de cenário, decoração e guarda-roupa aparatosos, efeitos de 
acompanhamento instrumental ou coral. As personagens contavam-se em regra 
por dezenas (ou centenas); os coros serviam, mesmo nas tragédias, de entremez 
vistoso, e a intenção edificante era condimentada com cenas truculentas, duelos 
oratórios ou sentenciosos, cortejos, marchas sob fanfarras e pendões, caçadas, 
bailados e apoteoses finais.

Na sua fase final, do tempo de D. João V, a coreografia e a cenografia jesuíta 
atingirão o apogeu, com profusão de bastidores movidos à máquina, dispostos 
em profundidade, coros à vista ou ocultos, e complicados conjuntos de  ballet. 
Mas nunca se igualou a magnificência da tragicomédia A Conquista do Oriente, 
representada no Colégio de Santo Antão por ensejo da visita de Filipe II (de 

Portugal) em 1619, cujo guarda-roupa, reunido por empréstimo de conventos, 
igrejas e famílias fidalgas, contava alguns milhares de pedras preciosas, tecidos 
e baixelas riquíssimas, num estendal espalhafatoso. Deve acrescentar-se que o 
conteúdo ideológico, psicológico ou poético deste teatro não tem originalidade. A 
Ratio Studiorum, admitindo-o como exercício escolar, recomendava a seu respeito 
a máxima cautela, excluindo a intervenção de personagens femininas, o uso de 
outra língua que não fosse o latim e preceituando o confinamento a assuntos pios. 
Entre os dramaturgos jesuítas neolatinos cujas peças se representavam em Portugal 
destaquemos apenas, pelos méritos literários e por certo cunho temático algo 
nacional (advertências veladas a D. Sebastião, certo aparente anticastelhanismo), 
o P.e Luís da Cruz, ou Ludovicus Crucius, cujas Tragicae Comicaeque Actiones foram 
impressas em Lião, 1605.

Criação da escola teatral espanhola
É a partir da obra vicentina e daquelas que nela convergiram que se cria a 

notável escola teatral espanhola do século XVII. Pela importância que ela assume 
entre nós até meados do século XVIII, vamos resumir a sua evolução.

Lope de Rueda (falecido em 1565) percorre durante anos as regiões do Sul 
da Espanha com a sua companhia de actores profissionais, que se assemelha às 
da commedia dell’Arte italiana. Filipe II de Espanha, em 1598, a poucos meses da 
morte, lança sobre o teatro profano uma proibição que não vigora muito tempo; 
mas acontece, ao mesmo tempo, que alguns prelados protegem os espectáculos 
cénicos, vinculando-os às grandes festividades, como a do Corpo de Deus ou as 
dos santos padroeiros das cidades, ou delas extraindo rendimentos para hospitais 
e outras instituições beneficentes. Estas circunstâncias impulsionam em Espanha, 
no século XVII, uma floração de autos sacramentais, que ainda continuam, 
enriquecendo-a, a tradição do teatro medievo. No mesmo momento em que 
aqui conhece uma revivescência fulgurante, o teatro litúrgico agoniza em França, 
onde acaba por ser proibido. Os principais dramaturgos seiscentistas espanhóis 
são por isso clérigos, por vezes “familiares do Santo Ofício”, o que condiciona 
sensivelmente o significado e a técnica da escola, assinalando-lhe uma orientação 
consonante com a Contra-Reforma e toda a ideologia do absolutismo espanhol. 
No entanto, o contacto popular que o teatro consegue manter, e que é mesmo 
indispensável aos desígnios eclesiásticos a que então obedece, faz que nele 
ressoem certos anseios, preocupações e tendências enraizadas do povo espanhol.

Nos últimos anos de Filipe II, que reinou de 1556 a 1598, anos já ensombrados 
pela derrota da Invencível Armada (1588), assiste-se à lenta ascensão da tragédia 
de tema patriótico e do drama de costumes, tingidos de naturalismo renascentista, 
com Juan de la Cueva e Cervantes. Lope de Vega (1562-1635) finalmente, esse 
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«monstro da natureza» que escreveu mais de duas mil peças teatrais, não apenas 
desenvolve o auto sacramental, como cria de vez a comédia espanhola de capa e 
espada, com acção rápida e emaranhada, toda assente nos conflitos e equívocos 
levantados por pontos de honra à hombridade tradicional dos heróis. O ponto de 
honra  deste género dramático retintamente espanhol reduz-se por vezes a um 
prurido formalista, que leva duelistas e vingadores a baterem-se no palco (como na 
vida real) por preconceitos de classe próprios da velha aristocracia; intervêm, por 
outro lado, nestas peças, figuras régias, quer para dirimir os conflitos mais graves, 
quer para se vencerem a si próprias nos seus erros, exprimindo uma idealização do 
absolutismo. Mas Lope faz entrar nos quadros destas idealizações certos casos da 
lenda espanhola em que magistrados concelhios ou figuras populares dão também 
a sua lição de honra, sob final sanção do rei, a aristocratas degenerados e até a reis 
que são levados a reconsiderar. Na medida em que consegue identificar a Nação 
com um absolutismo idealmente justo, Lope ergue uma crítica ao feudalismo; e 
as suas qualidades de concepção poética, de versificação penetrantemente lírica, 
mantêm o culto renascentista do amor e das forças criadoras da natureza humana.

A escola de Lope conserva de início o tratamento optimista, épico e 
pundonoroso de temas nacionais (Guillén de Castro, 1569-1631, Luis Vélez de 
Guevara, 1579-1644, Ruiz de Alarcón, 1581-1639, Tirso de Molina, 1571-1648), 
repudiando os preceitos clássicos que nessa época tanto preocupavam críticos e 
doutrinários teatrais franceses. Neles a acção à vista do espectador predomina 
sobre as falas que definem caracteres ou situações; o desenvolvimento da intriga 
salta fora de estritas unidades de tempo e de lugar, interrompendo-se apenas sob 
a pressão de arroubos líricos. Enraíza-se o profissionalismo teatral por conta das 
confrarias religiosas, primeiro nos pátios das hospedarias (corrales) de Sevilha, o 
grande empório das Índias Ocidentais, depois nos de Madrid, onde, desde inícios do 
último quartel do século XVI, os principais teatros funcionavam quase diariamente 
e havia cerca de uma dezena de companhias de actores em concorrência.

O reinado de Filipe IV (1621-1665) coincide com o apogeu da voga do teatro, 
mas o seu alcance ideológico altera-se profundamente. Já em Tirso de Molina, que 
consagrou o tipo depois universalizado de D. Juan Tenório, a natureza humana 
parece irresistivelmente obsessionada pelo pecado, a alma do drama tende a 
cifrar-se na busca, por parte dos protagonistas, de uma felicidade quase metafísica, 
através do mal e do logro. Em Calderón de la Barca (1600-1681) as personagens 
esvaziam-se de psicologia ou de consistência social e convertem-se em alegorias, 
salvo dentro dos limites em que a influência lopesca se mantém. Tal como 
acontecerá com os dramaturgos simbolistas, por exemplo, Maeterlinck, Calderón, 
nas suas peças significativas, dir-se-ia pôr em causa a realidade objectiva da vida 
terrena, que se mantém apenas como verificação ou contrastaria das virtudes e 

sobretudo dos pecados por que cada um é responsável (La Vida es Sueño). Neste 
idealismo que parece preferir a morte ao pecado, neste avesso do naturalismo que, 
embora por entre contradições fundamentais, pulsava ainda em Camões, Lope e 
Cervantes, o teatro deixa de ser uma representação plástica da vida; a vida é que 
se reduz, na concepção calderoniana, a um palco de alegorias teológicas. O tema 
da dança da morte, que obsessionara já a primeira fase decadente do feudalismo 
(a fase pré-absolutista), inspirara a Barca da Glória e o Breve Sumário da História 
de Deus de Gil Vicente, culmina em El gran Teatro del Mundo, peça que, como 
nenhuma outra, assinala o sentimento da inanidade que acompanha a derrocada 
filipina.

Bibliografia

Sobre Gil Vicente

1. Textos

• A 1.ª ed. de conjunto das obras de Gil Vicente foi publicada em 1562, Lisboa, com o título 
Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, pelo filho do autor, Luís Vicente. Declara este 
no prólogo que o pai começara e deixara incompleta a compilação dos seus autos, e que 
ele, Luís Vicente, acrescentara as obras de que pudera haver notícia. Declara também que 
se dera ao trabalho de «apurar» as obras paternas. Nela se lê ainda uma dedicatória do 
próprio Gil Vicente a D. João III, para a ed. impressa, que chegara a concluir. A Copilaçam 
serviu de base a todas as ed. posteriores. Destas, só uma, a de 1586, é anterior ao séc. 
XIX, e foi catastroficamente mutilada pela Censura; contém um auto - o D. Duardos - em 
que o editor não seguiu a ed. prínceps, mas sim uma folha volante já emendada pela 
Censura, antes de 1551. Passaram perto de 250 anos antes que a Compilação voltasse a ser 
impressa, em Hamburgo, 1834, por Barreto Feio e J. Monteiro, ed. que marca o início dos 
estudos vicentinos e a restauração de tal obra nos palcos portugueses.

• Das ed. modernas são mais acessíveis, embora muito imperfeitas, as de Mendes dos 
Remédios, em três tomos, Coimbra, 1907, 1912 e 1914, com pref. e glossário; a de Marques 
Braga, na col. «Clássicos Sá da Costa», 6 vols., com pref., notas e glossário; a do Porto, 1965, 
1 vol. em papel-bíblia, sem indicação de organizador nem critério expresso de fixação dos 
textos. Reprod. fac-similada, mas inabilmente retocada, da Compilação, Lisboa, 1928.

• Os autos da Mofina Mendes e da Alma, segundo a Compilação, estão fac-similados em 
Silveira, Sousa da: Dois Autos de Gil Vicente, 3.ª ed., Fund. da Casa de Rui Barbosa, Rio, 
1973.
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• Ed. da Compilação, com introd. e texto normalizado por M. Leonor Carvalhão Buescu, 2 
vols., IN-CM, 1984.

• Apesar da tentativa de Pimpão Costa, em Obras Completas de Gil Vicente, Barcelos, 1956, 
falta ainda uma ed. crítica ao conjunto da produção vicentina.

• A Copilaçam não inclui todas as obras de Gil Vicente. Três autos, de publicação avulsa, 
provavelmente em vida do autor, foram proibidos pela Inquisição e desapareceram 
definitivamente: Auto da Aderência do Paço, Auto da Vida do Paço  e Jubileu de Amores. 
Um auto não incluído na Copilaçam, o Auto da Festa, foi descoberto numa folha volante 
quinhentista, e publicado pelo conde de Sabugosa em fac-símile  (1906, reed. 1909). 
Finalmente, dois autos anónimos foram também reivindicados para Gil Vicente, por 
Révah, que os editou no vol. Deux autos méconnus de Gil Vicente, Lisboa, 1948: Auto de 
Deus Padre, Justiça e Misericórdia e Obra da Geração Humana, mas surgiram ponderosas 
objecções a tal atribuição.

• Anteriormente à Copilaçam, o próprio Gil Vicente editara alguns dos seus autos em folhas 
volantes. Dessas edições apenas se conhecem a do Auto da Moralidade (Barca do Inferno), 
de cerca de 1518, reeditado por I. S. Révah em Recherches sur les öuvres de Gil Vicente, 
I, édition critique du premier Auto das Barcas, Lisboa, 1950 (reed. Lisboa, «O Mundo do 
Livro», 1959, com introd. de Révah); da Tragicomédia D. Duardos, como vimos, reed. com 
estudo e notas de Dámaso Alonso, Madrid, 1942; e do Pranto de Maria Parda (1522), 
reeditado por Luciana Stegagno Picchio, Nápoles, 1963. Uma folha volante quinhentista da 
Farsa de Inês Pereira, editada por I. S. Révah: Recherches sur les öuvres de Gil Vicente, II, 
édition critique de l›Auto de Inês Pereira, Lisboa, 1955, reproduz provavelmente o texto de 
uma ed. anterior à  Compilação.

• O confronto das ed. feitas em vida de Gil Vicente (ou seus vestígios) com a Copilaçam de 
Luís Vicente mostra que esta, além de incompleta, é defeituosa. O compilador modernizou, 
sem grande critério, a língua do original, alterou, suprimiu e acrescentou versos. As 
discrepâncias são principalmente visíveis entre as duas versões do Auto da Barca do 
Inferno, a da Compilação e a da folha volante quinhentista. Quem queira inteirar-se do 
problema encontra elementos nos trabalhos já mencionados de Révah, I. S.: Recherches 
sur les öuvres de Gil Vicente, I e II, em artigos ou comunicações de L. Stegagno Picchio, 
em Teyssier, Paul: Normes pour une édition critique des öuvres de Gil Vicente, em Critique 
Textuelle Portugaise, Centre Culturel Portugais, Paris, 1986, pp. 123-130, e em Askins, 
Arthur Lee-Francis: «Notes on Pre-1536 Portuguese Theatrical Chapbooks», in Estudos 
Portugueses - Homenagem a L. Stegagno Picchio, Difel, Lisboa, 1990, pp. 301-310 (com 
indicações textuais e bibliográficas sobre literatura de cordel teatral quinhentista).

• Edições críticas parciais e de textos únicos: Tragicomédia de Amadis de Gaula, por T. P. 
Waldron, Manchester, 1959; Comédia del Viudo, prólogo e notas de Alonso Zamora 
Vicente, Centro de Estudos Filológicos, Lisboa, 1962; Comédia de Rubena, introd. e notas 
de Giuseppe Tavani, Roma, 1965; Gil Vicente, Farces and Festival Plays, texto, introd. e 

notas de Thomas R. Hart, University of Oregon, 1972. Da Tragicomédia D. Duardos há uma 
ed. diplomática baseada no confronto dos dois textos existentes (v. supra), por Stephen 
Reckert, na sua obra Gil Vicente: espírito e letra, Gredos, 1977.

• Invenções e Cousas de Folgar, textos de Anrique da Mota do Cancioneiro Geral e o Velho 
da Horta, intr., fixação e notas de José de Oliveira Barata, Minerva, 1994. Em 1982 Neil T. 
Miller editou as Obras de Henrique da Mota, Sá da Costa, Lisboa.

• Durante os sécs. XVI, XVII e XVIII realizaram-se várias edições avulsas populares de certos 
autos vicentinos, principalmente dos autos das  Barcas, do Auto da Mofina Mendes, do Juiz 
da Beira, do D. Duardos e do Pranto de Maria Parda. Gil Vicente era, pois, um dos autores 
predilectos da chamada «literatura de cordel». Encontra-se uma bibliografia completa das 
antigas edições vicentinas em Freire, Braamcamp: Vida e Obras de Gil Vicente, «Trovador, 
Mestre da Balança», Porto, 1919, reed. Lisboa, 1944.

2. Antologias e edições escolares

• Pululam as ed. avulsas modernas dos Autos: da Alma, de Inês Pereira, da Exortação da 
Guerra, do Auto da Cananeia, de Quem Tem Farelos?, do Auto da Índia e da Barca do 
Inferno, entre outras. Antologia de autos vicentinos em português, sob o título Teatro de 
Gil Vicente, por António José Saraiva, col. «Antologias Universais», 4.ª ed., Dinalivro, Lisboa, 
1968, com pref., notas e vocabulário; e outra, mais antiga, na col. «Lusitânia», Porto.

• A Fund. Casa de Rui Barbosa editou Dois Autos de Gil Vicente (Mofina Mendes e da 
Alma), 1972, Rio de Janeiro, com apresentação de Maximiano da Silva Carvalho/Cleonice 
Berardinelli e explicação de Sousa da Silveira.
As principais peças satíricas estão reunidas no vol. Sátiras Sociais, notas e estudo por Maria 
de Lourdes Saraiva, Publ. Europa-América, Lisboa, 1975.

3. Estudos
Obras clássicas, ainda muito importantes, mas que devem ser cotejadas com estudos 
actualizados: 

• Freire, Anselmo Braamcamp: Vida e Obras de Gil Vicente, «Trovador, Mestre da Balança», 
Porto, 1919, reed. Lisboa, 1944 (obra que fixa os principais dados cronológicos, 
bibliográficos e históricos).

• Pratt, Óscar de: Gil Vicente, notas e comentários, Lisboa, 1931 (discutiu renovadoramente, 
entre outras coisas, a cronologia, classificação e intenção de várias peças).

• Pimpão, A. Costa: História da Literatura Portuguesa, t. II, Coimbra, 1947.
• Carvalho, Joaquim de: Os Sermões de Gil Vicente e a arte de pregar, in Estudos sobre a 

Cultura Portuguesa do séc. XVI, «Acta Universitatis Conimbrigensis», Coimbra, 1948.
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• Vasconcelos, Carolina Michaëllis de: Notas Vicentinas, reunidas num volume, Lisboa, 1949 
(importante reunião de dados eruditos variados).

• Révah, I. S.: Recherches sur les öuvres de Gil Vicente, I e II, Lisboa, 1951-55.

Trabalhos mais recentes:

• Moser, Fernando de Melo: Liturgia e iconografia na interpretação do «Auto da Alma», in 
«Revista da Faculdade de Letras de Lisboa», 3.ª série, n.º 6, 1962.

• Martins, Mário: in Estudos de Cultura Medieval, Lisboa, 1969; e Introdução Histórica 
à Vidência do Tempo e da Morte, I, Braga, 1969 (permite úteis relacionações do teatro 
vicentino com as Laudes de Mestre André Dias, com a tradição geral e nacional de prantos 
fúnebres literários e ainda com o tema da dança da morte). Do mesmo autor: Gil Vicente e 
o Texto dos Livros de Horas, in «Colóquio/Letras», n.º 3, Setembro 1971.

• Saraiva, António José: Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval, 1942, reed. 1965, Lisboa; 
História da Cultura em Portugal, vol. II, cap. III; e Poesia e Drama (Bernardim, Gil Vicente, 
Cantigas de Amigo), Gradiva, 1990.

• Teyssier, Paul: La Langue de Gil Vicente, Paris, 1959 (análise linguística e estilística); Gil 
Vicente - o autor e a obra, «Biblioteca Breve», ICALP, 1982 (síntese excelente); Interpretação 
do «Auto da Lusitânia» (interpretação coerente do esquema da peça), in Temas Vicentinos, 
IN-CM, 1992.
Sobre a versificação e a pronúncia: Cunha, Celso: Regularidade e irregularidade na 
versificação do primeiro auto das Barcas de Gil Vicente, in  Língua e verso, 3.ª ed. rev., Sá 
da Costa, Lisboa, 1984 (e também em Estudos de Versificação Portuguesa, F. C. Gulbenkian, 
Centro Cultural Português, Paris, 1982).

• Keats, Laurence: The Court Theatre of Gil Vicente, Lisboa, 1962, trad. port. Teatro de Gil 
Vicente na Corte, Teorema, 1988.

• Malkiel, Maria Rosa Lida de: Para la génesis del «Auto de la Sibila Cassandra», in Estudios 
de Literatura Española y Comparada, Buenos Aires, 1966.

• Lopes, Óscar: O Sem-Sentido em Gil Vicente, in Ler e Depois, Porto, 1969, 3.ª ed., 1971.
• Tomlins, Jack E.: Toward an aesthetic of Gil Vicente’s drama, in «The Journal of The American 

Portuguese Cultural Society», II, n.ºs  1-3, 1968.
Hart, Thomas R.: The dramatic unity of Gil Vicente’s «Commedia de Rubena», «Bulletin of 
Hispanic Studies», 46, n.° 2, Abril 1969; Gil Vicente, Farces and Festival Plays, University of 
Oregon, 1972.

• Asensio, Eugenio: De los momos cortesanos y los autos caballerescos de Gil Vicente; Las 
Fuentes de las Barcas en Gil Vicente; El auto dos Quatro Tempos de Gil Vicente. Estes 
três estudos estão publicados em Estudios Portugueses, do mesmo autor, Paris, Fund. C. 
Gulbenkian, Centro Cultural Português, 1974.

• Post, H. Howens: As Obras de Gil Vicente como elo de transição entre o drama medieval e o 
teatro do Renascimento, in «Arquivos do Centro Cultural Português», 9, Paris, 1975.

• Barata, José Oliveira: O vilão às avessas de seu mundo, sep. «Biblos», Coimbra, vol. 51, 
1975 (estudo contrastivo entre peças de Gil Vicente e outras do seu quase contemporâneo 
veneziano Angelo Beolco, dito Ruzzante).

• Saraiva, J. Hermano: Testemunho social e condenação de Gil Vicente, Lisboa, 1976.
• Reckert, Stephen: Gil Vicente, espirito y letra, ed. Gredos, Madrid, 1977; Gil Vicente e a 

Génese da «Comédia Espanhola», na col. Temas Vicentinos, 1992; Espírito e Letra de Gil 
Vicente, IN-CM, 1983.

• Rebelo, Luís Francisco: O Primitivo Teatro Português, «Biblioteca Breve», Instituto de 
Cultura Portuguesa, 1977. (Contém antologia, incluindo descrições de momos e textos 
neles utilizados.)

• Osório, Jorge Alves: O Testemunho de Garcia de Resende sobre o Teatro Vicentino. Algumas 
Reflexões, sep. de «Humanitas», vols. 31-32, 1979, Coimbra, pp. 71-96. (Contraste entre os 
momos de ostentação áulica e os entremezes populares; concepção vicentina de comédia 
como forma dramática mais categorizada do ponto de vista retórico e exemplarista.)

• Tavani, G.: Gil Vicente e a «Comédia de Rubena», in Estudos Portugueses, IN-CM, 1988, pp. 
399-412.
Convém compulsar o «Bulletin d’histoire du théâtre portugais», 1950-54, onde, entre 
outros, se publicaram estudos e edições críticas de vários autores, depois saídos em 
volume, e ainda bibliografias dos estudos publicados entre 1947 e 1950.

• Para informação bibliográfica exaustiva, mas não crítica, e já desactualizada, consultar 
Bibliografia Vicentina, ed. da Biblioteca Nacional de Lisboa, 1942. Constantine C. Stathotos 
publicou em «Sillages», 1977/75, Poitiers, pp. 127-156, uma extensa bibliografia anglo-
americana, incluindo recensões, 1940-75, sobre Gil Vicente.

• Para dados mais actualizados, incluindo bibliografia, consultar Picchio, Luciana Stegagno: 
Storia del Teatro Portoghese, Roma, 1964 (trad. portuguesa corr. e aumentada, História 
do Teatro Português, Lisboa, 1969), e  Ricerche sul Teatro Portoghese, Edizioni dell’Ateneo, 
Roma, 1969 (um dos textos que inclui, e que contesta a importância dos arremedilhos 
jogralescos como precursores de Gil Vicente, está traduzido em A Lição do Texto, Filologia 
e Literatura, I - Idade Média, Edições 70, 1979); e ainda vários dos Estudos Portugueses 
- Homenagem a L. Stegagno Picchio, Difel, Lisboa, 1990, nomeadamente o de Asensio, 
Eugenio: Gil Vicente y su duda con el humanismo: Luciano, Erasmo, Beroaldo, pp. 277-
300; e os de José L. A. Hernández, Cleonice Berardinelli, Stephen Reckert, M. I. Resina 
Rodrigues, C. C. Stathotos e Stanislav Zimia. Ver ainda números especiais comemorativos 
do quinto centenário vicentino da revista «Vértice» (XXV, n.os 264-66, Set. a Nov. 1965) 
e do suplemento literário de «O Estado de S. Paulo» (1965-12-04).; e ainda AAVV: Temas 
Vicentinos, Actas do Colóquio em Torno da Obra de Gil Vicente, 1988, ICALP, 1992, 
sobretudo: Palla, Maria José: O parvo e o mundo às avessas em Gil Vicente; Picchio, L. S.: 
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O Purgatório de Gil Vicente: estado ou lugar (interessante exposição de um assunto então 
ainda em questão na ortodoxia católica); Zimia, Stanislav: O sentido alegórico do «Auto de 
la Sibila Cassandra».

Sobre a «Escola Vicentina», Teatro Jesuíta e Espanhol

Textos

• São muito insatisfatórias as eds. de que em geral se dispõe para o estudo dos autores de 
literatura dramática de cordel no séc. XVI. O estudioso poderá encontrar uma extensa 
bibliografia das eds. antigas à entrada do capítulo Os Continuadores de Gil Vicente, pp. 97-
102 da História da Literatura Portuguesa Ilustrada, vol. II, cap. de Matos Sequeira. A Primeira 
parte dos autos e comédias portuguesas, de 1587, teve repr. fac-similada na Editorial Lysia, 
Lisboa, 1973, pref. de Hernâni Cidade e nota bibliográfica de José V. de Pina Martins.

Edições modernas: 

• Ed. fac-similada de Dezanove Autos Portugueses que se acham na Biblioteca Nacional de 
Madrid, por Carolina Michaëllis de Vasconcelos, 1922, reed. pela Rev. Ocidente, 1969.

• Autos de António Prestes, por Tito Noronha, 1871 (muito incorrecta), e ed. mais recente na 
col. «Clássicos Sá da Costa».

• Autos da Ave-Maria e dos Cantarinhos, Lisboa, 1889, Auto da Ave-Maria de António Prestes, 
ed. crítica e análise por Simone Ribet, multigrafado com 4 fac-símiles, Fac. de Letras de 
Bordéus, 1961. Reed. fac-similada, Lisboa, 1973.
Pimentel, Alberto: Obras do Poeta Chiado, Lisboa, 1889 (ed. incorrecta).

• Prática de oito figuras, de Ribeiro Chiado, ed. com nota preambular de Maria de Lourdes 
Belchior Pontes, «O Mundo do Livro», Lisboa, 1961.

• Prática dos Compadres, de Ribeiro Chiado, ed. apresentada por Luciana Stegagno Picchio, 
«O Mundo do Livro», Lisboa, 1964.

• Auto da Natural Invenção, ed. conde de Sabugosa, Lisboa, 1917.
• Autos de A. Ribeiro Chiado, vol. I, por Cleonice Berardinelli/Ronaldo Menegaz, Instituto 

Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1968; Teatro de A. Ribeiro Chiado (Autos e Práticas), C. 
Berardinelli/R. Menegaz, Lello & Irmão, 1994.

• Auto do Físico, de Jerónimo Ribeiro, ed. de F. M. Esteves Pereira, «Monumentos de Literatura 
Dramática Portuguesa», Lisboa, 1918.

• Auto de Santo Aleixo, de Baltasar Dias, Porto, 1907.
• Auto de Santa Catarina e Auto da Malícia das Mulheres, do mesmo autor, respectivamente, 

Lisboa, 1864, e Porto, 1863 (outras peças de Baltasar Dias estão incluídas em Floresta de 
Vários Romances, 1868).

• Autos e trovas de Baltasar Dias, pref., notas e glossário de Alberto F. Gomes, Funchal, 1961, 
e IN-CM, 1984.

• Auto de Santa Bárbara, de Afonso Álvares, Porto, 1907.
• Auto do Bem-Aventurado Senhor Santo António, ed. fac-similada, Porto, 1962; há outra 

ed. do Auto de Santo António, com pref. e notas de Almeida Lucas, sep. da «Revista de 
Portugal», 1948.
Auto da Paixão de Jesus Cristo, de Francisco Vaz, Porto, 1893.

• O «Bulletin d'Histoire du Théâtre Portugais» editou: Auto dos Sátiros, peça anónima (tomo 
I, n.º 2, 1950, reimpresso em Asensio, Eugenio: Estudios Portugueses, 1974); Príncipe 
Claudiano, de Baltasar Dias (t. II, n.º 1, 1951); Auto de S. Vicente, de Afonso Álvares (t. 
II, n.º 2, 1951); Auto de Santo Aleixo, de Baltasar Dias (t. III, n.º 2, 1952), reproduzido em 
Rebelo, Luís Francisco: Teatro Português, vol. I, 1.º vol., 1959.

• Auto dos Dois Ladrões, de António de Lisboa, ed. fac-similada por Eduardo Cafezeiro, 
Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1969. Texto prínceps (completo) e restituição 
crítica (incompleta) por Almeida Lucas, na «Labor», n.ºs 112-114 e 116, 1951.

• Ed. recente do Auto das Regateiras, de António Ribeiro Chiado, com introd. e notas de 
Giulia Lanciani, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1970.

• Estudos do Teatro Português, Dom André, ed. do texto anónimo de 1625, «Arquivos do 
Centro Cultural Português», XIII, 1978, pp. 523-569.
O Auto das Padeiras chamado da Fome ou do Centeio e Milho, texto anónimo do séc. XVI, 
ed. crítica e anotada por Maria José de Lencastre, Braga, 1982.

• Cena Policiana, de Anrique Lopes, e Auto de Rodrigo e Mendo, de Jorge Pinto, por João 
Ribeiro na «Revista da Língua Portuguesa», Rio de Janeiro, Novembro de 1919 e Março 
de 1921.

• Auto de Vicente Anes Joeira, anónimo, reprod. fac-similada de duas ed. quinhentistas, 
introd., leitura crítica, notas e índice lexical por Cleonice Berardinelli, Rio de Janeiro, 1963.

• Machado, Simão: Comédias Portuguesas, 1.ª ed. 1601, Lisboa; 2.ª e 3.ª ed. 1631, ibidem; 4.ª 
ed. 1706, ibidem. Comédia de Dio, ed. crítica, com introd. e comentários por Paul Teyssier, 
Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1969.

• Auto de Dom André, leitura e apresentação de Maria José Palla, IN-CM, 1993 (faz parte, sem 
nome de autor, dos Dezanove Autos, confrontado com cópias de 1625).

• De Anrique da Mota, além das três ed. do Cancioneiro Geral, que contém os seus textos 
dramáticos conhecidos, há uma ed. da Farsa do Alfaiate, por Leite Vasconcelos, Lisboa, 
1924, e a inclusão da Farsa do Hortelão em Pimpão, A. J. Costa: Poetas do Cancioneiro 
Geral, col. «Clássicos Portugueses». Ver na História do Teatro de Luciana S. Picchio 
referências a outras peças teatrais anónimas, dispersas ou perdidas do séc. XVI, incluindo 
os textos religiosos dramatizados de Francisco da Costa, incluídas no Cancioneiro de D. 
Maria Henriques, ed. Lisboa, 1956.
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• Foi editada uma tradução de uma tragédia em latim, Eduardus, de Diogo de Paiva de 
Andrade (n. 1576-1660), por J. N. Pereira Pinto, sob o título port. de A Tragédia de Eduardo, 
IN-CM, 1986. Escrita c. 1650-60, tem como assunto a morte no cativeiro castelhano de D. 
Duarte de Bragança. Caracteriza-se por uma ideologia proselítica católica e restauracionista 
e conforma-se com o modelo de tragédia sentenciosa e oratória de Séneca.
O realizador Manoel de Oliveira filmou, sob o título de Acto da Primavera, a Paixão de 
Francisco Vaz, representada por populares de uma aldeia transmontana.

2. Antologias

• Rebelo, Luís Francisco: Teatro Português: Das Origens ao Romantismo.

3. Estudos

• Além da História do Teatro Português de Teófilo Braga, 4 vols., Porto, 1870-71, e da Escola 
de Gil Vicente e Desenvolvimento do Teatro Nacional, Porto, 1898, do mesmo autor, obras 
hoje antiquadas mas ainda úteis, podem ler-se o segundo capítulo, já atrás citado, de 
Matos Sequeira, na História da Literatura Portuguesa Ilustrada e a obra do mesmo autor 
Teatro de Outros Tempos, Lisboa, 1933; a monografia de Eugenio Asensio sobre El Teatro 
de António Prestes, «Bulletin d’Histoire du Théâtre Portugais», t. V, n.º 1, 1504, reimpressa 
in Estudios Portugueses, 1974; o estudo de Maria de L. Belchior Pontes, sobre teatro de 
Chiado, in Os Homens e os Livros, Lisboa, 1971; os estudos incluídos em A Evolução e o 
Espírito do Teatro em Portugal, ciclo de conferências promovidas por «O Século» e editadas 
em 2 vols., 1947-49; Frèches, Claude-Henri: «Comédias de Simão Machado», in «Bulletin 
d›Histoire du Théâtre Portugais», t. II, n.º 2, 1951, e t. III, n.º 1, 1952, e Le Théâtre Néo-Latin 
au Portugal (1550-1745), Paris-Lisboa, 1964, que examina minuciosamente as principais 
peças jesuítas representadas em Portugal. (Recensão importante por L. Stegagno Picchio, 
in «Cultura Neolatina», XXIV, 1964, fasc. 2-3, Módena.)

• Gomes, Alberto Figueira: Poesia e dramaturgia populares do século XVI - Baltasar Dias, 
«Biblioteca Breve», ICALP, 1983.

• Visão actualizada de conjunto e ampla bibliografia em Picchio, L. Stegagno: História do 
Teatro Português, atrás mencionada.

• Teyssier, Paul: Le théâtre populaire portugais après Gil Vicente: quelques travaux imprimés 
et inédits, in «Bulletin des Études Portugais et Brésiliennes», t. 44-45, Institut Français 
de Lisbonne, 1983-85, pp. 44-45 (actualiza, com indicação de edições críticas, inéditas, a 
bibliografia de Picchio, L. Stegagno: História do Teatro Português, Lisboa, 1964).
Deswarte, Sylvie: Francisco de Holanda ou o Diabo vestido à italiana (contém uma análise 
de o Auto da Ave-Maria, Temas Vicentinos, ICALP, 1992, pp. 43-72.

• O vol. Pensar é Morrer ou o Teatro de São Carlos, de Mário Vieira de Carvalho, IN-CM, 
1993, contém como Anexo 1, pp. 301-306, um mapa do Teatro dos Jesuítas em Portugal 
(1550-1739) continuado por outros de teatro nas cortes e no público de D. João V, D. José 
e análise estatística.

• Para aspectos gerais do teatro espanhol e europeu, Dzhivelégov, Boiadzhíev/Ignatov: 
História del Teatro Europeo, trad. castelhana, Buenos Aires, com trad. portuguesa, e os 
dois primeiros vols. de Histoire du Théâtre da col. «Marabout Université», trad. franc. rev. 
e aum. da Storia Universali del teatro drammatico de Vito Pandolfi, Turim, 1964.  Para o 
teatro medieval, Aubailly, Jean-Claude: Le Théâtre Médiéval Profane et Comique, Larousse, 
1975.



5.3    Camões e “Os Lusíadas”

“Seja como for, parece-nos que a esfinge camoniana 
cabe neste esquema: um fidalgo pobre, de família 
decaída, que teve uma educação esmerada como 
os que se destinavam ao sacerdócio. Como tantos 
outros que não conseguiam amesendar-se nas 
conezias ou nas abadias, na administração da casa 
real, ou nas capitanias do ultramar, desceu todos os 
degraus da miséria e achou-se agarrado pelas rodas 
que trituravam o homem pobre e inadaptado, triste 
quixote que o moinho de vento atirou ao chão, mas 
que nunca por isso perdeu as peneiras e os modos 
altaneiros. Jamais foi capaz de compreender que 
o mundo da cavalaria estava morrendo. Mas no 
meio de seu naufrágio conservou o sentimento 
de quem era letrado, desses a quem competia 
entender e explicar o mundo. Esta era a sua grande 
força. Embarcado numa expedição militar, achava 
disponibilidade mental para escrever uma canção 
prodigiosa como a que começa “Junto de um seco, 
duro, estéril monte”. “Numa mão sempre a pena e 
noutra a espada”, tal foi, segundo as suas próprias 
palavras o seu ideal de vida. Camões foi, em resumo, 
um cavaleiro-humanista, duas coisas perfeitamente 
inconciliáveis. Sob pena de não percebermos nem a 
sua vida nem a sua obra, temos de unir essas duas 
máscaras, que se negam uma à outra”.

António José Saraiva, “As Duas Máscaras de Camões”, 
in António José Saraiva, Para a História da Cultura 
em Portugal, Publicações Europa-América, 3.ª Edição, 
Lisboa, 1972, Vol. II, p. 153 (publicado inicialmente no 

Comércio do Porto de 14 de Outubro de 1958.) 
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5.3.1   Luís de Camões

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 78-100.
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5.3.2   Luís de Camões

António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Lda., Porto, 11.ª Edição, 1979, pp. 323-367. 

Reproduz-se o texto extraido da edição em formato CD-ROM da História da Literatura Portuguesa publicada com a colaboração 
de Leonor Curado Neves, Rita Marnoto, Helena Carvalhão Buescu e Isabel Pires de Lima, Porto Editora Multimédia, Porto, 2001.

Capítulo VIII - LUÍS DE CAMÕES

Vida e obras
A biografia e a bibliografia de Luís Vaz de Camões levantam numerosos 

problemas insolúveis por falta de dados. Alguns factos apurados como certos, 
ou mais prováveis, através de documentos oficiais (registos das armadas, carta 
de perdão, cartas de tença ou pagamento), de memórias conservadas pelos 
primeiros biógrafos, que conheceram o poeta ou contemporâneos dele, e de 
alusões autobiográficas precisas na sua própria obra, permitem formar uma 
ideia geral do que foi a vida de Camões.

De uma família provavelmente oriunda da Galiza (n. 1524/1525 - f. 
1579/1580), quando novo, rodou na órbita de centros aristocráticos (talvez 
mesmo a corte), e frequentou ao mesmo tempo a boémia de Lisboa. As suas 
cartas particulares mostram-no envolvido em brigas nocturnas entre bandos, 
com outros fidalgos arruaceiros e com mulheres venais do Bairro Alto. Fosse 
pelo que fosse, esteve fora do círculo dos letrados, especialmente daqueles 
que constelavam em torno de Sá de Miranda. Talvez uma vida desassossegada 
e aventurosa o desclassificasse perante os graves desembargadores e homens 
de Letras, cujo tipo mais representativo foi o seu contemporâneo Dr. António 
Ferreira. Acabou esta fase da sua vida na prisão do Tronco, por causa de uma 
rixa em que feriu com um golpe de espada um funcionário do Paço. Obteve 
a liberdade com a promessa de embarcar para a Índia, para onde seguiu em 
1552 como simples homem de guerra. A estadia no Oriente foi acidentada. 
Assinalamo-lo não só em Goa, mas ainda no Golfo Pérsico, em Ternate, no 
desempenho de um cargo de provedor de defuntos e ausentes em Macau, na 
costa da Cochinchina, onde naufragou, perdendo os haveres, e salvando-se 
a nado com o manuscrito d’ Os Lusíadas, episódio que assinalou no próprio 
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poema. Em Goa enredou-se em complicações que o levaram de novo à cadeia, por 
dívidas. Não lhe faltaram, todavia, relações e talvez protecções, que aliás procurou: 
perante o governador Francisco Barreto representou o Auto do Filodemo; sobre o 
vice-rei D. Constantino de Bragança compôs uma ode, em que o defende contra 
críticas ou censuras de que era objecto e lhe promete a imortalidade nos seus 
versos; com o vice-rei Francisco de Sousa Coutinho teve relações amistosas. De 
um deles obteve a nomeação para a feitoria de Chaul, mas não chegou a ocupar 
o cargo. Manteve ainda relações de camaradagem ou convivência com Diogo do 
Couto, o continuador das Décadas, e com o Dr. Garcia de Orta, para cujo Diálogo 
dos Simples e Drogas escreveu uma ode de recomendação ao vice-rei. Em 1567, 
quando, após tantos anos de estadia no Oriente, as dificuldades económicas o 
afligiam mais do que nunca, um amigo nomeado como capitão para Moçambique 
promete-lhe aí um emprego e adianta-lhe o pagamento das passagens; tal estadia 
moçambicana serviu-lhe de escala de regresso a Lisboa, pois cerca de dois anos 
depois é um grupo de outros amigos, em trânsito para a Metrópole, que se cotiza 
entre si para o resgate das dívidas entretanto contraídas e para a sua viagem até 
Lisboa. Aqui chegou, em 1569; trazia na bagagem Os Lusíadas, que logo tratou de 
editar; entretanto fora-lhe roubada uma colectânea de poemas líricos, o Parnaso 
Lusitano, segundo o seu companheiro Diogo do Couto. Após a publicação d’ Os 
Lusíadas (1572) alcançou uma tença trienal, aliás modesta, e nem sempre paga 
com regularidade. O seu nome começou a correr; composições líricas suas, e 
até cartas, foram recolhidas em cancioneiros particulares manuscritos; mas só 
começaram a ser publicados a seguir à sua morte no Cancioneiro de Luís Franco 
Correia (1580). Os últimos anos foram de miséria, segundo os testemunhos mais 
próximos. O seu enterro (1579 ou 1580) teve de ser feito a expensas de uma 
instituição de beneficência, a Companhia dos Cortesãos.

Em alguns passos da obra atribui Camões a responsabilidade dos seus desastres 
a amores infelizes; mas não passa de romance biográfico sem fundamento tudo o 
que desde o século XVII até ao nosso século tem imaginado acerca de desterros 
ou perseguições devidos a amores infelizes por uma alta dama do Paço, seja 
ela Catarina de Ataíde ou a infanta D. Maria. A única coisa segura é que amores 
diversos e diversamente sucedidos desempenham um papel importante na vida 
deste poeta, que poderia aplicar a si próprio o verso de Bernardim: “Fui e sou 
grande amador”.

Algumas características gerais da poesia camoniana
Escreveu August-Wilhelm Schlegel que Camões, só por si, vale uma literatura 

inteira. Esta observação fundamenta-se decerto no facto de a obra multifacetada 
de Camões abranger diversas correntes artísticas e ideológicas do século XVI em 

Portugal, ser elaborada sobre uma experiência pessoal múltipla que nenhum outro 
escritor contemporâneo realizou, e de, enfim, este poeta ter sido capaz de dar 
forma lapidar e definitiva a um conjunto de ideias, valores e tópicos característicos 
da sua época. Quase tudo o que se manifestou na literatura de Quinhentos, através 
de autores tão diferentes como Bernardim Ribeiro, António Ferreira, Fernão 
Mendes Pinto, João de Barros, e até Garcia de Orta ou Duarte Pacheco Pereira, 
encontra eco na lírica ou na épica de Camões.

Comparado com ele, qualquer dos mais notáveis escritores quinhentistas nos 
aparece incompleto, embora por vezes mais profundo neste ou naquele aspecto 
particular. Se o compararmos com os poetas humanistas, torna-se evidente que 
nenhum deles pôde exprimir a experiência vivida na guerra e da vida oriental, da 
cadeia e de fome:

Agora peregrino, vago, errante,
vendo nações, linguagens e costumes, 
céus vários, qualidades diferentes... 

Agora com pobreza aborrecida
por hospícios alheios degradado; 
agora da esperança já adquirida
de novo mais que nunca derribado; 
agora às costas escapando a vida
que de um fio pendia tão delgado.

Poucos poderiam também, com tanto conhecimento de causa, referir-se às

injustiças daqueles que o confuso
regimento do mundo, antigo abuso, 
fez sobre os outros homens poderosos.

Se, por um lado, compararmos Camões com os experimentados viajantes e 
aventureiros portugueses do século XVI, sentimos imediatamente a diferença 
entre o humanista que medita a sua experiência à luz de uma cultura elaborada, e 
os simples anotadores empíricos de casos curiosos ou espantosos:

Nem me falta na vida honesto estudo
com longa experiência misturado.
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Por outro lado, ainda, como nenhum outro, Camões soube realizar a síntese 
entre a tradição literária portuguesa (ou antes, peninsular) e as inovações 
introduzidas pelos italianizantes. Foi o melhor poeta português de escola 
petrarquista, e, ao mesmo tempo, o mais acabado artífice da escola do Cancioneiro 
Geral, na redondilha e no mote glosado. Foi o poeta que, finalmente, produziu 
uma epopeia, aspiração literária do Renascimento português, refundindo tópicos 
que António Ferreira e outros apenas fragmentariamente formularam. De entre os 
principais géneros clássicos, só não cultivou a tragédia.

Viajante, letrado, humanista, trovador à maneira tradicional, fidalgo 
esfomeado, numa mão a pena e noutra a espada, salvando a nado num naufrágio, 
manuscrita, a grande obra da sua vida, Camões assumiu e meditou a experiência 
de toda uma civilização cujos conflitos viveu na sua carne e procurou superar pela 
criação artística.

Alguns aspectos formais da Lírica
Como já notámos, seguindo Sá de Miranda e afastando-se de António Ferreira, 

Camões cultivou igualmente a escola tradicional em redondilha maior e menor 
(vilancetes, cantigas e outras composições obrigadas a mote, quintilhas, etc.) 
e os géneros em hendecassílabo. Num e noutro metro escreveu em português 
e castelhano. Por aí ele constitui uma ponte entre certa tradição peninsular 
representada pelo Cancioneiro Geral e os seiscentistas.

Camões atingiu uma mestria do verso que deixa para trás os seus antecessores 
em redondilha ou em decassílabo. A arte com que narra uma curta história (como 
em Sete anos de pastor Jacob servia), ou estiliza o discurso interior (como na 
canção Vinde cá ou nas redondilhas Sobre os rios), ou desenvolve musicalmente, 
como que sem discurso, um tema tradicional (voltas ao mote Saudade minha), ou 
discorre de modo reflexivo (Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades), fazem 
de Camões, pela diversidade do registo, pelo poder de síntese, pela fluência, pela 
adequação exacta a um sentir que se está pensando ou a um pensar que se está 
sentindo - o maior poeta português antes de Fernando Pessoa.

A variedade do ritmo camoniano evidencia-se nas canções e nas odes, graças 
à liberdade que estas formas concedem, de um para outro poema, na combinação 
estrófica entre decassílabos e hexassílabos, com predomínio destes últimos nas 
odes, por isso ritmicamente mais leves. Note-se que algumas éclogas não passam 
de canções ou odes dialogalmente cruzadas ou justapostas, sob uma convenção 
pastoril ou piscatória. Mas as redondilhas estão geralmente no pólo oposto: 
enquanto as canções parecem tender para a confidência queixosa, as redondilhas 
deixam-nos ver o autor lapidando os seus estados de espírito em lavores de 
joalharia verbal com que ele mesmo parece divertir-se. Muitas destas composições 

são caracterizadas por um humor às vezes enternecido, com que o poeta se dá o 
espectáculo dos seus próprios pensamentos e sentimentos, a desprenderem-se 
dele e a moverem-se na sua sem-razão e nas suas contradições, caso de Perdigão 
perdeu a pena. Esta tendência faz de Camões um dos precursores do conceptismo 
de Seiscentos.

Já a poesia do Cancioneiro Geral tendia, como vimos, a insistir no formalismo 
das antíteses, paradoxos e comparações. Camões, seguindo a mesma veia, 
brinca com os paradoxos, utiliza as imagens de maneira mais ágil; e o que sabia 
a escolasticismo no Cancioneiro Geral ganha agora uma graça livre, onde o 
mito consciente e a hipérbole formular se confundem, caso das redondilhas em 
que atribui aos olhos de Helena a verdura dos campos, ou exalta o encanto da 
pastora que, com a luz dos olhos, faz parar a corrente de água. É sobretudo nestas 
composições e análogas, onde abundam exemplos de “discurso engenhoso”, que 
encontramos a transição do Quinhentismo para a poesia seiscentista, a qual em 
Espanha preferiu os géneros em redondilha aos géneros decassilábicos.

No seu conjunto, a estética da redondilha camoniana talvez se possa comparar à 
das fases finais do estilo gótico, como a flamejante ou a manuelina, pela desenvoltura 
formalista mais oficinal do que individualizada dos seus moldes, pelo carácter 
prefixado e impessoal dos trocadilhos, das imagens (já reduzidas a emblemas 
usuais), pelo seu jogo consumado de ambiguidades que só a entoação viva desfaz. 
Nesta arte de poetar como quem está fazendo glosas, Camões lança, por assim dizer, 
uma ponte que, em arco sobre o seu próprio estilo clássico renascentista (muito 
mais discursivo e geometricamente racional), parece unir o gótico de Quatrocentos 
ao barroco de Seiscentos, ambos mais dados à encantação verbal.

Camões encontra usos superiores para recursos tradicionais: por exemplo, 
toda uma teoria psicológica para o duplo significado da palavra pena.

Com imagens-símbolos formulares, consegue impor por momentos ao espírito 
do leitor um senso do real bem diferente do senso comum: certas qualidades 
tornam-se coisas substantivas, se não mesmo elementos ou essências, tais o verde, 
a luz dos olhos amados; ou, pelo contrário, como que descobre as qualidades neve, 
fogo, água - dizemos qualidades e não coisas, porque tais palavras trazem apenas à 
poesia o matiz afectivo despertado por certas associações de ideias ou impressões.

Se passarmos às formas de origem italiana, revelam-se-nos outras tendências 
dos tormentos do amor, desde o êxtase perante a bela figura que na alma do 
poeta se pinta, desde o doce engano inicial, até às consequências das mudanças, 
externas e internas, verdadeiras metamorfoses em que se opera um seu absoluto 
transformar-se na vontade amada. Sem nunca deixar de ser “homem formado só 
de carne e osso”, o Poeta impõe-se todavia um verdadeiro martírio-testemunho de 
fé amorosa: “sofra seus males, pera que os mereça”.
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As éclogas, onde Camões reconhece explicitamente o seu débito a Virgílio 
e a Sannazzaro, constituem, pelas convenções próprias do género, a menos 
interessante secção da “medida nova” camoniana, embora a de Almeno e Agrário 
contenha interessantes confissões sobre o amor (que não se verificaria senão 
onde é ilícito e perigoso), e a chamada dos Faunos seja a melhor expressão de 
uma filosofia pan-erótica aliás antiga, que culminará na Ilha dos Amores; o amor 
estaria, por essência eterna, presente a tudo quanto aumenta ou simplesmente se 
mantém na natureza, sendo por seu intermédio que se reforma a matéria.

Ritmicamente mais monótonas, na sua rígida cadência decassilábica, as elegias, 
como entre os Gregos acontecia, não apresentam qualquer especificidade clara de 
temas ou de tom, destacando-se entre elas a autobiográfica O poeta Simónides 
falando. As oitavas, sempre endereçadas a altas personagens, correspondem um 
pouco ao sirventês moral ou político provençal, merecendo relevo as que dedica 
ao Desconcerto do Mundo, ou em que intercede a favor de uma mulher que, na 
ausência do marido no Ultramar e apertada pela miséria, se prostituíra, e que por 
isso a hipocrisia da lei condenara ao degredo para a Índia, expondo-a a todas as 
violências da marinhagem e da soldadesca.

As odes, metricamente, são as mais graciosas composições da “medida nova”, 
na sua intentada correspondência à estrofe alcaica ou sáfica; acusam muitas vezes 
o magistério de Horácio e, de acordo aliás com isso, assentam geralmente em 
alusões mitológicas; mas entre elas contam-se duas obras-primas, Nunca manhã 
suave, encantadora síntese entre a eloquência cortês, ironicamente galante, e a 
mais larga partitura fraseológica do petrarquismo renascentista, e Pode um desejo 
imenso, uma das mais convincentes meditações sobre o amor que o neoplatonismo 
inspira. 

No entanto, o terreno eleito da meditação de largo fôlego é, em Camões, a 
canção, forma a que deu uma cerrada contextura reflexiva muito sua, sem deixar 
de aproveitar nisso todos os materiais de escola petrarquista italiana, espanhola 
e portuguesa. A canção camoniana é um desabafo a sós, que nem as apóstrofes 
nem, por vezes, as convenções epistolares romanas (tempos verbais ou advérbios 
de lugar determinados sob o ponto de vista do destinatário e não do redactor: 
estive em vez de estou, ali em vez de aqui) conseguem disfarçar, pois o remate, 
ou commiato, onde o poeta acaba por se dirigir à própria canção, se encarrega 
de sublinhar o seu isolamento, e até a gratuitidade de um tal desafogo entregue 
aos ventos. Não admira, pois, que a mais extensa canção, Vinde cá, meu tão 
certo secretário, fale ao próprio papel onde é escrita e assuma o carácter de um 
balanço autobiográfico, em busca de um sentido para a vida; e que outra das mais 
conhecidas, Junto de um seco, fero, estéril monte, muito circunstanciadamente 
localizada junto ao mar Vermelho, aprofunde a inquirição bernardiniana acerca 

das razões, sucessivamente mais radicais, do seu sentir-se muito infeliz. Pela 
extraordinária fluência, Vão as serenas águas aproxima-se das odes. Mas é nas 
três versões, mais complementares do que hierarquizáveis segundo uma ordem 
de aperfeiçoamento, de Manda-me Amor que cante docemente (ou Manda-me 
Amor que cante o que a alma sente) - é aí que o poeta melhor apura a intensidade 
e os resultados da sua reflexão sobre o amor. Camões não elimina os lugares-
comuns, motivos e figuras retóricas de tradição petrarquista e neoplatónica; mas 
tem a coragem de perseguir até às mais ousadas consequências os paradoxos, 
analogias e hipérboles da escola - e os resultados dessa aparente aposta num 
jogo de conceitos, precursora do conceptismo seiscentista, revelam-se por vezes 
extraordinários: Camões descobre aí o movimento mais íntimo, onde o eu e o não-
eu, o desejo e a razão se convertem reciprocamente, e isso numa tensão extrema 
em que (o poeta o proclama) “é mais o que canto que o que entendo”.

Assim, a sua tão insistente hipérbole segundo a qual a beleza amada irradia 
espíritos que sensibilizam os seres brutos, insensibilizando em contrapartida 
o poeta, converte-se em expressão (que apetece já chamar expressionista) de 
um estado de alma, e de um modo tão audaciosamente directo, mítico (neste, 
como aliás noutros seus passos), que a canção nos deixa perplexos acerca dos 
limites a traçar entre o eu e o não-eu: Porque haveria de ser mais verdadeira a 
paisagem quando não incendiada pelo seu desejo extático, a paisagem vista por 
um estado de alma banal? Mas tal perplexidade radical legitima, por seu turno, a 
metamorfose do apetite, ou desejo carnal, em razão (“que era razão ser a razão 
vencida”), momento decisivo, em que afinal o idealismo neoplatónico e, com 
ele, a ética cristã medieval do amor, se negam. E assim se evidencia existir um 
movimento imanente às próprias categorias lógicas e morais humanas; evidência 
aliás assustadora para o poeta, que por isso logo a consagra como manifestação 
divina, postulando ao mesmo tempo para tal evidência um novo pensamento que 
supra as carências do pensamento vulgar, uma nova adequação mental ao ser-e-
não-ser, ao eu-e-não-eu das transformações radicais, que “sai pela boca convertido 
em canto”.

No soneto atinge o poeta uma admirável e rara variedade. Deve advertir-se 
que, pela sua brevidade e pela sua estrutura, o soneto se presta a exercícios de 
engenho, como o vilancete e outras formas tradicionais; embora, por outro lado, 
a sua disposição em duas quadras e dois tercetos favoreça um discurso em tese 
e antítese, seguidas de conclusão e desfecho sentencioso; e, por outro ainda, 
essa mesma brevidade seja apropriada a uma grande concentração emocional. 
Por isso o soneto foi preferido por poetas tão diferentes como Sóror Violante do 
Céu, Bocage, Antero de Quental e Florbela Espanca. Camões usa largamente esta 
disponibilidade, variando imensamente o registo fraseológico, numa gama que, 
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por exemplo, se estende desde a aparente narrativa unilinear de Sete anos de 
pastor Jacob servia até à plangência magoada dos tercetos de Alma minha gentil, à 
reflexão como que pré-hegeliana de Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades 
e ao remate subtilmente intrigante de Busque Amor novas artes, novo engenho. 
Às vezes, como nas canções, vem um golpe de génio animar um mero jogo de 
analogias conceptuais, o que acontece no primeiro terceto de Quando a suprema 
dor muito me aperta. Camões utiliza, porém, muitas vezes o esquema geral, 
aparentemente dedutivo, como simples quadro de referência para variações; se 
usarmos terminologia da lógica clássica, diremos que o silogismo se reduz com 
frequência aos dois termos do entimema, ou se amplia num encadeamento 
polissilogístico; outras vezes, o quadro lógico fundamental mantém-se, mas todo 
o calor emotivo se concentra nos momentos pretensamente preparatórios: é o 
caso da série de paradoxos de Amor é um fogo que arde sem se ver, ou de Um 
mover de olhos, brando e piedoso, em que o Poeta usa as contradições seriadas, 
não para explicar um sentimento dado por introspecção, mas para descrever um 
temperamento feminino, e em que cada oximóron, ou paradoxo frasicamente 
muito concentrado, dilui os seus contornos conceptistas num belo uso do artigo 
indefinido e do encavalgamento métrico. Sob o ponto de vista estritamente 
rítmico, não é menos admirável a sugestão de repouso fatigado e de imensidade 
espacial produzida pela enumeração suspensa, reticente e quase anacolútica do 
soneto O céu, a terra, o vento sossegado.

O tom confitente e o individualismo exacerbado pela hostilidade do meio, o 
inconformismo que luta pela sobrevivência, expressos com uma intensidade que não 
tem paralelo em qualquer outro escritor clássico, conferem ao Camões de algumas 
canções e sonetos um carácter congénere daquele a que se convencionou chamar 
“romântico”. Mas, no meio deste desabafo, o Poeta conserva-se sempre atento 
ao desenrolar dos seus estados de espírito, à sucessão das emoções, recordações, 
desejos, pensamentos, às respectivas contradições e aparente irracionalidade. 
É uma inquirição que procura saída para as aspirações mais íntimas, através das 
mudanças de um mundo hostil e impossível de ignorar na sua objectividade. A 
realidade desse mundo é incomensurável com os ideais cavaleirescos ou letrados, 
com a ética religiosa medieval, com a razão classificatória escolástica, com o 
estilo literário tradicional. A sua apreensão e ainda a da sua relação dialéctica 
com o espírito exigem um esforço inovador para romper o verbalismo que ainda 
predomina na maior parte das composições em redondilhas. Obrigam a retoques 
descritivos, a um novo uso dos recursos aprendidos nos clássicos antigos e 
modernos, ao acúmulo de comparações aproximativas, e a verdadeiras inovações 
metafóricas, em vez de (como nas redondilhas) simples glosas sobre frases e meras 
combinações de símbolos ou emblemas bem conhecidos.

Tensões fundamentais da lírica de Camões
Seria inexacto afirmar que a obra de Camões não passa de uma “congeminação”, 

um monólogo filosófico. Se assim fosse, teríamos um doutrinário e não um poeta. 
No entanto, é evidente que o Poeta articulou a sua longa e variada experiência 
em termos filosóficos e religiosos correntes na época, e que sentiu, a fundo, o 
desajustamento entre os ideais da sua formação social, escolar, literária e essa 
mesma experiência. Tal desajuste fundamental é frequentemente, e por vezes 
com veemência dramática, expresso em numerosas composições líricas, e 
serve de ponto de partida a uma luta íntima em que o Poeta tenta reconstituir 
numa totalidade harmoniosa, coerente e significativa a confusão fragmentada 
e contraditória das situações que viveu. As canções, muitos sonetos, certas 
redondilhas como Sobre os rios que vão, a écloga As doces cantilenas que cantavam 
são momentos sucessivos, renovados, por vezes antitéticos, deste esforço para 
encontrar uma essência na existência. Examinemos algumas tensões dominantes 
desse esforço, que contrasta com a fácil rendição devota e o formularismo dos 
seus contemporâneos e compatriotas maneiristas, aos quais nos referiremos 
noutro capítulo.

a) O Amor - Camões interessara-se muito pelo neoplatonismo, como aliás todo 
o cristão culto da sua época e todo o poeta petrarquista. Os primeiros teólogos 
cristãos foram platonizantes, e o mesmo sucede com Santo Agostinho, o doutor da 
Igreja que maior influência exerceu anteriormente a S. Tomás de Aquino. Quando 
o Humanismo ressuscitou a Antiguidade, foi também o platonismo a doutrina 
filosófica pela qual se tentou a conciliação das duas doutrinas. Eis em que consiste 
a voga de Platão durante o Renascimento.

Já a concepção do amor provençal está informada de platonismo, aliás por via 
cristã: a Mulher aparece ali, não como uma companheira humana, mas como um 
ser angélico que sublima e apura a alma dos amantes. Beatriz conduz Dante pelas 
alturas do Paraíso; e das mesmas alturas, depois de morta, é que Laura serve de 
inspiração à parte mais importante da lírica amorosa de Petrarca.

Camões herdou esta concepção da Mulher e do Amor. Nos seus sonetos, 
odes, canções e redondilhas, a mulher amada aparece iluminada por uma luz 
sobrenatural que lhe transfigura as feições carnais: luminosos são os cabelos de 
oiro, e o olhar resplandecente tem o condão de serenar o vento; a sua presença 
faz nascer as flores e até enternecer os troncos das árvores. Toda a sua figura é 
o revestimento corpóreo de um ideal: respira gravidade, serenidade, altura. No 
retrato da Amada, Camões não faz mais do que seguir o padrão de Laura.

Mas a experiência vivida e cultural de Camões mal poderia cingir-se a tais 
convenções. E, assim, regista o conflito (e união) entre o desejo carnal e o ideal 
do amor desinteressado que consiste só no “fino pensamento”. Se o amor é 
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um “efeito da alma”, como perceber que o amante deseje ver corporalmente a 
amada? - pergunta num soneto. Uma personagem do Auto de Filodemo, Duriano, 
aponta ironicamente esta contradição entre o amar “pela activa” (corporalmente) 
e o amar “pela passiva” (espiritualmente), observando que nenhum dos amadores 
de estilo petrarquiano deixará de proceder em contrário ao seu apregoado ideal, 
quando lhe apareça um ensejo. E a carnalidade do amor foi deslumbradamente 
cantada por Camões na ilha dos Amores, episódio d’ Os Lusíadas, poema em 
que Vénus desempenha um papel central, como símbolo e imagem do pretenso 
temperamento erótico português, e na écloga As doces cantilenas que cantavam..., 
verdadeiro hino à sexualidade, encarada como principal força criadora da Natureza.

Camões tenta resolver esta tensão pelos próprios meios do platonismo, 
através da versão de Santo Agostinho. Imaginara Platão que as qualidades por 
nós experimentadas no mundo em que vivemos são manifestações limitadas 
e contraditórias de Ideias absolutas, isto é, de atributos da divindade. A beleza 
das coisas terrenas não passa de uma imitação da Beleza plena, que existe 
substancialmente num mundo a que este apenas serve de sombra. Tal é a teoria 
perfilhada por Camões:

E aquela humana figura
que cá me pôde alterar
não é quem se há-de buscar: 
é raio da Formosura
que, só, se deve de amar. 
[...................]
é sombra daquela ideia
que em Deus está mais perfeita. 
E os que cá me cativaram, 
são poderosos afeitos
que os corações têm sujeitos: 
sofistas que me ensinaram
maus caminhos por direitos.

Se confinássemos a nossa atenção às estrofes finais das redondilhas Sobre 
os rios que vão, donde se extractam estes versos e que constituem a expressão 
nuclear da concepção neoplatónica camoniana do amor, poderia parecer que o 
poeta lamenta o seu desatino juvenil de cantar “cantares de amor profano/por 
versos de amor divino”. Mas em estâncias anteriores Camões protesta, citando 
Boscán, que em todas as vicissitudes “teré presente a los ojos/por quién muero 
tan contento”. E a própria enigmática e tão brusca transição que em tal poema se 

tem notado entre Sião, como símbolo da mera saudade do seu amor na mocidade 
terrena, para a Jerusalém Celeste, como símbolo da eternidade pré-natal, e, mais 
ainda, o contraste entre o calor imediato das saudades terrenas iniciais e o tom 
abstractamente parenético do desfecho (talvez escrito no final da vida) sugerem 
bem que o que, no fundo, Camões pretende nada tem que ver com a extirpação, 
no espírito, do amor humano, mas a sua transposição a um plano, inimaginável 
mas a seu crer real, em que ele deveras se realize, embora não se saiba como. 
Esse plano talvez se aproxime de uma configuração gnóstica, esotérica, sobretudo 
na Ilha dos Amores. Em vários outros passos, e dos mais poéticos da sua obra, o 
objectivo claramente posto consiste numa realização do desejo que transcende a 
razão. É certo que o simples querer ver a amada pode, num excesso de requinte, ser 
qualificado como uma baixeza (“que amor nunca se afina nem se apura/enquanto 
está presente a causa dele”); o Poeta pode mesmo proclamar com insistência 
que “de meu não quero mais que o meu desejo” - o que ele nunca recusa nem 
desvaloriza (nem mesmo em Sobre os rios) é esse mesmo desejo. Como já vimos, 
a tríplice canção Manda Amor que cante mais não faz do que reabilitar tal desejo 
contra qualquer razão que se lhe oponha; e a bela ode Pode um desejo imenso 
também exalta a superação, e não a abdicação do desejo. Mais abstracto, o 
conhecido soneto Transforma-se o amador na cousa amada recorre à metafísica 
aristotélica para explicar que a Ideia platónica da Beleza e do Bem, desperta pela 
amada no seu espírito, não passa afinal de uma como que matéria indefinida, que 
só objectivando-se numa forma plena (e femininamente) humana, corpo e alma, 
se consuma. O problema radical de Camões é, portanto, o de realizar a síntese 
sempre procurada, por vezes entrevista, mas jamais consumada, entre aquilo que 
há de infinito e de finito na sua ânsia mais consciente, a do amor; é o da síntese 
entre um ansiado absoluto e as suas possibilidades viventes. E na realização de tal 
síntese muito conta, afinal, a própria expressão poética, isto é, o facto de a tensão 
“sair pela boca convertida em canto”, o facto de, por tal expressão, se comunicar 
a outrem, se “eternizar” em tradição literária, social. A tensão camoniana entre a 
espiritualidade e a carnalidade, entre Laura e Vénus, situa num terreno concreto 
a tensão humana existente entre os objectos imediatos, finitos e definidos, a que 
tende o comportamento instintivo, e os objectos do comportamento consciente, 
estes escalonados de um modo que, tanto quanto possível, vai recuando todos os 
obstáculos e limites às aspirações humanas em progresso. Dentro da concepção do 
mundo em que o nosso Poeta se formou, a mulher ora aparecia, em estilo cortês 
medieval e neoplatónico, como suserana distante ou mensageira dos Céus, ora, 
de um modo mais naturalista, como presa de caça nos jardins de Vénus. Em vez 
de uma síntese propriamente doutrinária, Camões transmite-nos, entre os dois 
pólos da contradição, uma tensão poética bem superior à da simples plangência 
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espiritualista de Petrarca, seu modelo; dá-nos uma idealidade amorosa mas com 
suas raízes nativas, uma mais larga realidade idealizada, e até por vezes, como na 
canção Manda-me Amor que cante docemente, certos relances fundos de uma 
conversão recíproca entre os dois opostos, um esboço da própria marcha de dois 
pés, o pé do real e o pé do ideal, o definido e o indefinido, das ânsias em que o 
desejo se vai, afinal, constantemente recriando como coisa humana. Na Ilha dos 
Amores o desejo erótico acaba por transfigurar-se no gozo do saber profético 
e da contemplação da própria máquina do mundo ou de um transunto do seu 
arquétipo.

b) O desconcerto do mundo - Um tema frequente na lírica camoniana e 
separável do tema amoroso é o da incomensurabilidade ou desajuste entre as 
exigências íntimas da vida pessoal e os meios que lhe são dados para as satisfazer:

Que segredo tão árduo e tão profundo
nascer para viver, e para a vida
faltar-me quanto o mundo tempo tem para ela.

Ou entre o mérito individual e a sorte do indivíduo:

Verdade, Amor, Razão, Merecimento
qualquer alma farão segura e forte. 
 Porém Fortuna, Caso, Tempo e Sorte
têm do confuso mundo o Regimento.

O mundo aparece, pois, como um desconcerto, produto de um destino confuso 
e irracional. Mais valeria, admite o Poeta nas oitavas Ao desconcerto do mundo, 
ser louco, como certa personagem ateniense que vivia feliz até que um irmão, 
fazendo-o curar, lhe restituiu, com a saúde mental, a infelicidade.

Este desajuste entre os valores e a realidade, entre a razão e o facto, entre 
as necessidades vivas e a sua satisfação poderia estar na origem de uma poesia 
moralista e satírica, como é o caso de Sá de Miranda ou de Ferreira. Mas a sátira de 
Camões quase se reduz a Os Disparates da Índia, salada obscura de versos próprios 
ou alheios e de rifões, onde se podem reconhecer a troça a bazófias heráldicas 
ou guerreiras, à hipocrisia eclesiástica (“mas que lobo está em ti/metido em pele 
de oveja”), à cobiça corruptora da justiça, etc., rematando por esta exortação aos 
“secretários” das consciências régias: “Porque não pondes um freio/ao roubar que 
vai sem meio/debaixo de bom governo?”.

Para Camões o problema central não é o de injustiças sociais (que ele decerto 
profliga, como veremos, em Os Lusíadas), mas o da não correspondência entre 
os anseios, os valores, as razões e a realidade da vida social e material; problema 
tanto mais árduo quanto a filosofia platónica assenta o mundo sobre as Ideias e 
delas faz tudo derivar. Este problema sente-o compenetradamente o Poeta, está 
no âmago de seu próprio existir e não em simples congeminações sobre matéria 
objectiva, como são os tópicos filosóficos ou as convenções sociais. Ele reage 
individualizadamente, torna-se cônscio da sua experiência vivida. O desconcerto 
do mundo reside na própria relação entre ele, como pessoa paradigmática, e um 
destino com que ele se encontra e que, ao mesmo tempo, lhe é opaco.

Na verdade, a ideia do progresso sobre a Terra, que se esboça nalgumas 
obras renascentistas e até mesmo, embora entre contradições, como veremos, 
n’Os Lusíadas, está de todo ausente na lírica de Camões. Para além do imediato 
desconcerto do mundo, exemplificado por anedotas históricas e míticas ou por 
alusões autobiográficas, deste mundo onde conhecemos ânsias sem satisfação 
nem mesmo objecto definido, e onde só, às vezes, os maus e medíocres “nadam 
em mar de contentamentos”, o poeta apenas concebe vagas entidades que, 
temerosamente, maiuscula (a Mudança, sempre para pior, o Tempo, a Fortuna, o 
Caso, ou Acaso, arbitrário), e sob cujo signo os homens se arrastam de esperança 
em esperança, de desejo em desejo. Que grande alma gozou alguma vez uma 
felicidade presente? Onde uma felicidade que se não reduza a mera lembrança de 
outro e anterior estado menos mau, nesse logro que é a saudade terrena? Solução: 
o cepticismo e o retiro para a vida bucólica epicuristicamente saboreada entre a 
paisagem idílica e leituras predilectas, sob os auspícios de um mecenas (a aurea 
mediocritas da sabedoria horaciana); ou então (se não mesmo cumulativamente), 
o postulado platónico de uma “reminiscência” pré-natal, anterior à simples 
“memória” terrena, uma Saudade, sim, mas de outra vida “donde esta alma 
descendeu”, resolvendo-se a tensão viva do desconcerto, o diálogo ainda então 
mal encetado entre o imediato e o infinito, por um remergulho na Fé herdada, 
portadora de uma Salvação inerente à observância do seu decálogo - tal como o 
julgava poder interpretar sem sobressaltos (hoje é óbvio o egoísmo desta aurea 
mediocritas) esse pobre escudeiro português que, ao mesmo tempo, era um 
letrado e se sabia ser um dos melhores poetas de Quinhentos.

Este paliativo não o sossega, afinal. O “desconcerto do mundo” inspira-lhe 
expressões de angústia incomparáveis na língua portuguesa, como o soneto O 
dia em que nasci morra e pereça, parafraseado do “Livro de Job”. Mas o Poeta, 
envelhecendo, parece evoluir da teoria platónica, em que a aspiração à felicidade 
lhe aparece como reminiscência de um mundo inteligível, para o resgate do 
absurdo do mundo pela graça do Deus pós-platónico de Sto. Agostinho:
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doutos varões darão razões subidas
(mas são experiências mais provadas).
Mas o melhor de tudo é crer em Cristo.

A plenitude amorosa parece-lhe tão inatingível como a apreensão de uma 
ordem racional. Renuncia, aparentemente, ao mundo “desconcertado” das 
aparências e depõe a lira profana para só cantar a Divindade.

No entanto este momento ascético é só um dos pólos da sua poesia, 
sendo o outro o da fruição estética desse mesmo mundo das aparências, tão 
magnificamente cantado e fruído n’Os Lusíadas, bem como em algumas odes e 
éclogas. O interesse da poesia camoniana reside, em parte (não é demais repeti-
lo), na alternância dos dois pólos, na tensão por eles criada, na tentativa sempre 
inacabada e sempre recomeçada de os abranger numa totalidade e de lhe dar 
um significado global. O mundo aparece em Camões fragmentado, contraditório, 
problemático, em perpétua ânsia e dor de negar-se, e fazer-se, até à resignação 
da sua decrepitude (evolução típica do maneirismo português). De facto o lirismo 
camoniano está mais perto da inquietação maneirista, incompatível com qualquer 
concepção estática do mundo, do que do equilíbrio renascentista. É verdade que 
é ptolemaico e renascentista o mundo em que o Poeta supõe viver, o cosmos de 
esferas concêntricas, limitado no espaço e no tempo, constituindo um sistema 
único, em que a Terra, e portanto o Homem (senhor, então recente, dos oceanos), 
ocupava o centro, mundo equilibrado e confinado em si mesmo. O ser humano, 
nessa concepção, era um microcosmos, participante de todos os elementos 
cósmicos, e devolveria por fim cada elemento que o compunha ao respectivo “lugar 
natural”: a matéria desceria à Terra, a alma irromperia sozinha para além da última 
das esferas celestes. Mas é evidente que a problemática da lírica camoniana não 
cabe nesta bela arquitectura tranquilizadora que com o “maneirismo” se desfará, 
quando o continente mais conhecido e depois o próprio planeta se perderem num 
mundo cada vez mais vasto, talvez infinito e sem centro, quando a mecânica da 
Terra e do Céu deixarem de diferenciar-se, e o espaço, o tempo, a causalidade já 
não couberem em imagens visuais simples.

É que as vibrações da angústia meditativa de Camões excedem esses quadros 
cosmológicos e sociais onde o Poeta ainda se situa. Como veremos, Os Lusíadas 
exaltam uma divindade ainda essencialmente concebida à luz de uma ética de 
cruzada cavaleirosa, mas também exaltam a intrusão humana nos “términos 
vedados” do espaço divino. Na sua lírica, o verbo doba-se-nos palpitante porque as 
vias segundo as quais uma ânsia, ou uma razão íntima, acaba por passar à ânsia, ou 
a uma razão diferente, nem sempre são as do formulário de tradição petrarquista; 
há um senso agudíssimo, e sem precedentes, de como “todo o mundo é composto 

de mudança”, composto de sim e não, até ao ponto de que nem sequer “muda 
como soía”, infringindo as próprias leis ou ritmos já conhecidos de mudança; as 
esperanças, sem as quais “não pode haver desgosto” autêntico, são detectadas 
até à inefabilidade ou subconsciência de um “não sei quê, que nasce não sei onde/
vem não sei como, e dói não sei porquê”; o apego petrarquiano e bernardiniano à 
própria dor desvenda fundas raízes, “porque essa mesma imagem, que na mente/
me representa o bem de que careço/mo faz de um certo modo ser presente”. O 
mundo geometricamente fixo da perspectiva linear renascentista e o da dogmática 
tridentina estão ambos, nesta lírica, já despercebidamente abalados por um 
violento sismo, embora a localização aparente do seu epicentro apenas apreenda 
uma dialéctica que quase se restringe às ânsias do amor e seus objectos distantes.

O ideal renascentista da Epopeia
A ideia de realizar um poema heróico sobre a expansão portuguesa manifesta-

se já desde o século XV, dentro e fora de Portugal. O humanista italiano Ângelo 
Policiano ofereceu-se a D. João II para cantar em verso latino os seus feitos, e Luís 
Vives exaltou os Descobrimentos numa dedicatória a D. João III. No prólogo do 
Cancioneiro Geral, Garcia de Resende lamenta que os feitos dos Portugueses não 
estejam condignamente cantados. António Ferreira, apesar da sua aversão - várias 
vezes manifesta - pela vida guerreira e marítima, encorajou mais de um confrade 
a escrever a epopeia, e ele mesmo ensaiou o estilo heróico em mais de uma ode 
e nos Epitáfios de vários personagens históricos, como D. Afonso Henriques, D. 
Dinis, D. João I, regente D. Pedro. Este projecto dos Humanistas relaciona-se com 
a ambição de ressuscitar um dos mais nobres géneros greco-romanos. As viagens 
dos Portugueses prestavam-se a uma comparação emuladora com as de Ulisses, 
dos Argonautas e de Eneias, assim como os seus feitos guerreiros com os dos 
Gregos e Troianos.

O género épico, isto é, narrativo, tinha para o classicismo do Renascimento 
certas regras abstraídas de modelos, que eram sobretudo a Ilíada e a Odisseia 
homéricas, a Argonáutica de Apolónio de Rodes e a Eneida de Virgílio. Assim se 
impusera o esquema de uma intriga dos deuses, divididos em partidos, numa 
determinada acção humana (uma guerra, uma viagem marítima...). A Eneida, 
embora se tenha destacado muito de entre os poemas heróicos em latim, deve 
considerar-se uma fonte já secundária destas regras, porque surgiu como repto 
imitativo aos poemas homéricos.

Ora estes correspondem a uma fase civilizacional de que Virgílio e os 
poetas do Renascimento já estavam muito afastados. Para Homero, os deuses 
constituíam entidades reais, forças superiormente vivas, e por isso voluntárias e 
antropomórficas, que irrompiam da realidade e que participavam nas lutas dos 
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bandos dos guerreiros ou piratas dos arquipélagos e costas do Mediterrâneo oriental, 
vários séculos antes de Cristo. Cada qual deles está pessoalmente empenhado em 
alcançar a vitória para o seu bando de adoradores, e portanto o seu critério do 
justo é o de um clã. Os homens, por sua vez, pondo à prova os seus músculos em 
combates singulares, ou a sua astúcia em enganar o adversário, e até os deuses 
adversos, ganham proporções sobre-humanas, candidatam-se à imortalidade. 
Por isso os poemas homéricos caracterizam-se pelo relevo impressionante e 
inesquecível dos seus heróis. Se quisermos um paralelo, devemos procurá-lo nas 
epopeias bárbaras de civilizações até certo ponto comparáveis à que precedeu 
e originou o das cidades gregas: os Niebelungos, a Chanson de Roland, o Cantar 
de Mio Cid, as Sagas islandesas, com os quais se aparenta a tradição heróica de 
Afonso Henriques. Aquiles o iracundo, Ulisses das muitas manhas, Roldão o bravo, 
Oliveiro o prudente, e ainda Cid o campeador, embora mais complexo porque 
mais histórico, constituem uma galeria de heróis criada pela imaginação epopeica 
na sua fase própria. Notemos que nestas epopeias medievais o maravilhoso 
mitológico desempenha um papel muito menos importante do que nos poemas 
homéricos e, em geral, arcaicos: a visão do mundo era mais racionalmente unitária 
(monoteísta).

Deve acrescentar-se que estes poemas, surgidos na fase da literatura oral, 
eram tidos como relatos de acontecimentos verídicos, que as sucessivas versões, 
culminando na que acabou por ganhar a forma escrita, foram tornando cada vez 
mais inverosímeis. Mas já a Eneida é um poema de escola, feito segundo um 
modelo literário, e deve o interesse à sua cuidada factura, já sem repetições e 
unilinearidades “primitivas”, ao trágico amor de Dido a Eneias, à oposição oratória 
entre personagens, e a outras qualidades do mesmo teor. As personalidades dos 
heróis vão-se apagando, destituídas de mola interior, como é flagrante no caso do 
“pio” Eneias, joguete nas mãos dos deuses, que de resto já na época de Virgílio 
tendiam a converter-se em alegorias filosóficas e políticas. O Estado juridicamente 
definido absorvera o destino dos antigos heróis gentílicos, mais individualizados.

Ressuscitar a epopeia homérica na época do Renascimento - quando o espírito 
abstractor de um mundo já muito mercantil pouco se prestava à admiração de 
heróis semidivinos; e quando a mitologia clássica, característica do género, era 
uma expressão irrecuperável, salvo para um certo naturalismo de insinuação 
estética - constituía um nobilitante desafio ao engenho dos poetas.

Os poemas épicos do Renascimento ou são romances cavaleirescos 
versificados, como o Orlando Enamorado de Boiardo e o Orlando Furioso de 
Ariosto, ou procuram reflorir, com grande margem de alegorias já sem a força 
dantesca, a grandiosidade da história teológica cristã, como a Jerusalém Libertada 
de Torquato Tasso. Na verdade, desde o século XII formas narrativas modernas 

(o conto, a novela e sobretudo o romance) sobrepunham-se ao género épico. A 
narração oral antiga (para audiência de praças ou festins) de um mundo animado 
e maravilhoso, onde cada herói vai talhando a sua própria lei, por entre as intrigas 
de uma outra humanidade superior, a dos deuses, dá lugar, em geral, à leitura 
(muda, ou em pequenos grupos) de enredos em cenários bem mais limitados, num 
mundo de coisas inertes, desprovido de qualquer maravilhoso capaz de enquadrar 
as aspirações de um certo individualismo (que afinal se reajusta transferindo-
se de condições gentílicas para condições cada vez mais burguesas). Criações 
eruditas e artificiosas, fora de tempo, os poemas renascentistas em que se 
procurou ressuscitar a epopeia clássica dentro dos cânones homéricos e virgilianos 
malograram-se, como a Franciade de Ronsard, cujo canto I e único saiu no mesmo 
ano que Os Lusíadas.

Foi precisamente o desiderato da ressurreição da epopeia clássica segundo o 
padrão homérico que Camões procurou satisfazer, levando a cabo um objectivo 
característico dos escritores humanistas. O ambiente marítimo do assunto central 
aponta para a filiação do poema sobretudo na linhagem da Odisseia, da primeira 
metade da Eneida e dos poemas sobre os Argonautas escritos pelo grego Apolónio 
de Rodes e pelo romano Valério Flaco. E de facto alguns investigadores salientam 
algum débito de Camões ao poema Argonáutica (Feitos dos Argonautas) deste 
último.

À ideia da epopeia pátria andava associada certa ideologia nascida da 
expansão, e cujas raízes encontrámos já em Zurara. Segundo essa ideologia, os 
Portugueses cumpriam uma missão providencial, dilatando tanto o Império como 
a Fé: eram os Cruzados por excelência. As lutas internas entre Cristãos (Católicos 
e Reformados, Casa de França e Casa de Áustria), coincidindo com o avanço turco 
nos Balcãs, que chegara até Viena (1529) dois anos depois do saque de Roma por 
tropas luteranas do católico Carlos V, vinham tornar mais actual esta missão divina 
atribuída ao Reino Lusitano, exemplo que envergonharia o resto da Cristandade.

Intenções inerentes à forma de “Os Lusíadas”
O tema escolhido por Camões para o seu poema foi toda a história de Portugal, 

como se vê pelo próprio título: Os Lusíadas. Esta palavra (neologismo inventado 
por André de Resende) designa os Portugueses, que a erudição humanística assim 
nobilitava como descendentes de Luso, filho ou companheiro de Baco. O próprio 
autor explicita o seu propósito, ao afirmar que canta “o peito ilustre lusitano”.

Para acção nodal, escolheu Camões a viagem de Vasco da Gama, uma rota 
marítima como as de Ulisses e Eneias. Havia dela relatos pormenorizados - o do 
roteiro de Álvaro Velho, o de Castanheda na História do Descobrimento e Conquista 
da Índia, o de João de Barros nas Décadas, além das versões orais que certamente 
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corriam. Era a propósito da viagem do Gama que Camões pretendia evocar 
toda a história de Portugal, sendo o próprio Gama e um dos seus companheiros 
aproveitados (à imitação dos poemas clássicos) para narradores principais da 
história.

Mas a viagem do Gama não bastava a Camões para estruturar uma epopeia 
clássica. Uma obra de arte narrativa deste tipo exige uma unidade de acção, isto 
é, a convergência dos acontecimentos para uma situação crucial, e seu desenlace; 
por outras palavras: um enredo. Na viagem do Gama mal descobriu Camões um 
enredo, mas sobretudo uma sequência cronológica de acontecimentos. Mais 
ainda: num poema narrativo não podem dispensar-se caracteres palpitantes e 
paixões, que movem a acção; e entre os protagonistas da viagem também Camões 
não viu caracteres ou paradigmas flagrantes, como são os dos poemas homéricos, 
apesar da sua proporção sobre-humana. Os heróis de Camões raramente parecem 
de carne; faltam-lhes carácter e paixões. São, em geral, estátuas processionais, 
solenes e inacessíveis. Na resolução desta dificuldade de dar unidade dinâmica 
e caracteres ao seu poema, o Poeta encontrou a seu favor certas praxes greco-
romanas do género, que lhe forneceram protótipos de uma intriga entre 
deuses apaixonados. O dinamismo aparente de Os Lusíadas não reside tanto 
nas dificuldades e peripécias da viagem do Gama como na rivalidade que opõe 
Vénus, protectora dos Portugueses, a Baco, inimiga deles. Desta intriga resultam 
os obstáculos que a esquadra encontra na costa oriental africana, a tempestade 
no Índico (aliás fictícia, desconhecida dos cronistas, ou antes, deslocada do 
princípio para o fim da viagem) e as intrigas que indispõem contra os Portugueses 
o Samorim. Baco é quem, disfarçado, prepara, onde pode, mau ambiente aos 
Lusos, quem em sonhos lança a desconfiança contra os recém-vindos, quem leva 
os deuses marítimos a desencadear a tempestade. É Vénus, por outro lado, quem 
intercede por eles junto de Júpiter, quem se serve das ninfas para relaxar o esforço 
dos deuses marítimos que agitam as ondas, etc. Os deuses desejam, palpitam, 
lutam, têm nervos, em contraste com os homens históricos, que (à excepção de 
Veloso e dos amorosos) parecem de bronze ou de mármore. Tudo se passa como 
se os deuses desencadeassem ainda todas as forças, físicas ou psíquicas, que 
movimentam o mundo sublunar - ou fossem eles essas mesmas forças ignotas, 
mas, ao mesmo tempo, e com certa ironia, neles se traduzissem os mais secretos 
móbeis humanos.

É certo que, por sob a sua história imaginária de inspiração clássica, o Poeta 
procura ressalvar a possibilidade de uma interpretação positiva: os contactos 
de Baco e Mercúrio com os homens passam-se em sonho ou em encarnações 
humanas. Os próprios deuses poderiam ser forças angélicas, demoníacas ou 
astrológicas, muito aceites no tempo e pelo próprio Camões, numa palavra, 

“causas segundas”, intermediárias entre a causa primordial e os acontecimentos 
visíveis. Mas o facto é que todo o peso da sugestão poética vai cair no maravilhoso. 
Com o desfecho do poema, a ficção mitológica dissolve-se. Na Ilha dos Amores as 
deusas marinhas concedem aos nautas, então de regresso, todas as volúpias, e 
com elas a imortalidade; o Gama substitui Neptuno no amor de Tétis, senhora 
das águas. E neste ponto a mesma Tétis, declarando que os deuses servem só 
para fazer poemas, esclarece que tal mitologia é meramente alegórica. Sem ela, 
contudo, o poema perderia muito da sua palpitação e encanto.

Formalmente, a mitologia desempenha portanto uma função central n›Os 
Lusíadas: a de lhe dar uma unidade de acção e um enredo dinâmico.

Mas Camões procurou tirar dela um partido concepcional e estético mais 
original, como já veremos.

O que anima esteticamente Os Lusíadas não são, pois, as qualidades 
propriamente épicas, a identificação afectiva do leitor com heróis. São, em primeira 
evidência, as qualidades textuais com que recria uma visão luminosa da vida: o 
verso oratório em que se vazam os discursos do Velho do Restelo, de Nun›Álvares, 
do Gama, da própria Inês de Castro; as fórmulas cantantes e densas que se fixaram 
na tradição nacional letrada; a evocação majestosa dos esplendores do Olimpo, 
a da beleza feminina (a «bela forma humana», que as redondilhas Sobre os rios 
acabarão por esconjurar); a nitidez e precisão da frase, por vezes enredada com 
transposições e liberdades sintácticas modeladas sobre o latim e com a sobrecarga 
de alusões mitológicas; a prodigiosa arte do ritmo, que já tivemos ocasião de 
apreciar na obra lírica, e que aqui se adapta, ora à movimentação, ao pandemónio 
das batalhas (classicamente sugerido por formas onomatopeicas), ora à lentidão 
tediosa das calmarias, ora ao paraíso luxurioso da ilha de Vénus, à majestade 
olímpica, ao pitoresco marítimo ou etnográfico, às situações mais picantes.

Mas Os Lusíadas opõem às inverosimilhanças dos poemas antigos o seu próprio 
realismo, e exprimem deveras um senso novo do mundo e das maravilhas reais 
(“Que estranheza, que grandes qualidades!; E tudo sem mentir, puras verdades.”). 
Isso confere, afinal, como veremos, uma função nova aos mitos antigos.

Camões não quis apenas fazer uma enciclopédia histórica, mas também uma 
enciclopédia naturalista, contrapartida quanto possível real do antigo maravilhoso 
homérico. Para isso, descreveu impressivamente regiões, situações estranhas 
e fenómenos naturais mal conhecidos, enquadrando tudo numa variante ainda 
então corrente da cosmologia ptolemaica. Por vezes estas descrições sugerem a 
minúcia e precisão dos grandes pintores naturalistas do Renascimento, como Dürer 
ou Miguel Ângelo; o Poeta procura avivá-las recorrendo a imagens flagrantes: tal 
a descrição do escorbuto, doença típica da nova navegação transoceânica, a da 
tromba marítima, comparada nas suas várias fases a uma sanguessuga chupando 
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o sangue, a um “vaporzinho”, uma coluna, um pé, um cano. Esta notação do 
mundo faz também de Os Lusíadas a obra mais elaborada da literatura naturalista 
portuguesa de Quinhentos, com o seu ponto de partida e o seu ponto de chegada 
bem caracterizados: de um lado, como ponto de partida, comparações que, na 
peugada dos autores clássicos, dos bestiários medievais, dos emblemas de Alciato, 
usam as coisas da natureza como meros símbolos de qualidades ou defeitos 
morais; do outro lado, o equivalente moderno da tensão épica, a maravilha dos 
novos mundos que se abrem ao mundo já banalizado, uma surpresa e pitoresco 
comuns aos relatos postos em crónica por Zurara, à Carta de Vaz de Caminha, 
a tantos passos dos itinerários e diários de bordo, e à Peregrinação de Mendes 
Pinto. Apesar de algumas imagens marítimas se inspirarem em poemas narrativos 
italianos, o maravilhoso oceânico de Os Lusíadas é reconhecido como o “grande 
predecessor” de Moby Dick, 1851, o famoso romance realista alegorizado da vida 
no mar, pelo seu próprio autor, Herman Melville.

Outra característica também tipicamente renascentista de Os Lusíadas, e em 
oposição à severa moral medieva, é - já o vimos a outro respeito - a palpitação 
afrodisíaca que vibra em todo o poema, exaltação do “amoroso ajuntamento”, lei 
do universo

que não somente dá vida aos malferidos, 
mas põe em vida os inda não nascidos.

Vénus, por cujas «lisas colunas» os desejos se enrolam como hera, quando, 
despida, pretende amolecer o poderoso Júpiter, seu pai, é a rainha irresistível do 
mundo:

no ar lascivos beijos se vão dando. 
Ela, por onde passa, o ar e vento
sereno faz, com brando movimento.

Não se trata de uma ou outra nota erótica a condimentar a narrativa: é uma 
tensão permanente, ressumante a cada pretexto, distendendo-se e repousando 
finalmente na ilha de Vénus, coroamento do poema, a ilha Afortunada, a utopia 
onde Camões transfigura a sua mais aguda percepção do maravilhoso real, o 
maravilhoso do amor. A Ilha dá a imagem de um possível regresso ao Éden bíblico, 
através de um desejo sensual que, por mediação das ninfas e de Tétis, se ergue 
até a uma visão transparente de toda a máquina do mundo - vista de fora, num 
arrebatamento de gnose mística.

A expressão sugestiva e nobilitante deste pan-erotismo é uma das razões 
profundas do maravilhoso pagão de Os Lusíadas. O mito antigo, ao assumir 
esta função, extra-orbita da simples alegoria. Dá corpo visível a um impulso não 
racionalizado, é a antropomorfização imaginosa de uma força vital. Neste sentido o 
maravilhoso pagão não se reduz a um ornamento retórico; compraz a curiosidade 
do Poeta, faminto de todas as apetências de amor e violência que não se cansa de 
registar em anedotas míticas ou históricas, portuguesas ou antigas.

Essa esfera do maravilhoso alterna com a daquele outro maravilhoso real, 
geográfico, restritamente corográfico, meteorológico ou etnográfico que os 
Descobrimentos proporcionavam: ao da cosmografia ptolemaica; ao maravilhoso 
guerreiro, quer das proezas cavaleirescas de recorte novelístico, quer desse novo 
espanto, o da artilharia naval; e até ao maravilhoso cristão, aliás em grande parte 
destinado a sagrar em Ourique o direito divino do fundador da monarquia, a sagrar 
também D. João I por indícios celestes, e a sobrenaturalizar vários corajosos feitos 
no ultramar. O poema realiza a proeza retórica de congraçar todas estas maravilhas 
tão díspares.

Assim, nos casos de amor alcançam Os Lusíadas a sua maior pulsação emotiva; 
o temperamento amoroso é inerente à nova concepção de herói, o herói lusíada 
camoniano, que não chega a encarnar de todo numa personagem do poema, mas 
se desprende do conjunto. Nota-se isto na história do gigante Adamastor, que 
pretende ser ameaçador e terrível, e acaba por se tornar comovente e deplorável 
no choro disforme com que lamenta a irremediável falência da sua paixão por 
Tétis. Sente-se no Adamastor o símbolo de uma experiência amorosa, o desejo 
desiludido pelo dissipar de uma miragem:

que te custava ter-me neste engano
ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada?

Dir-se-ia que para Camões, como já para a novela arturiana da fase cortês, e 
para os redactores do Amadis, a virilidade da coragem bélica se liga tão intimamente 
ao temperamento amoroso como ao aristocrático desprezo dos bens monetários.

Ideário de “Os Lusíadas”
N’Os Lusíadas combinam-se ou coexistem ideologias e ideários heterogéneos, 

além do sentimento da vida mais palpitante e mais congénito ao poeta, que 
acabámos de indicar. Lá encontramos ideias pessoais ou colectivas, ou até oficiais; 
de origem cavaleiresca feudal ou de origem humanística. Assim, o autor recolheu 
e lapidou muitos lugares-comuns oficializados que já tinham sido expressos por 
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Zurara, Gil Vicente, João de Barros e tantos outros. Vê a história de Portugal como 
uma cruzada, iniciada por Afonso Henriques, que deveria servir de exemplo aos 
outros estados cristãos, então em luta fratricida

como os dentes de Cadmo desparzidos. 

A famosa exortação aos estados cristãos - aos Alemães, “soberbo gado”, 
rebelados contra o “sucessor de Pedro”, ao “duro Inglês” que “nova maneira faz da 
Cristandade”, ao “Galo indigno” que desonra o título de “cristianíssimo” atacando o 
Papa, à Itália “submersa em vícios mil” - para que se unam contra os Turcos, reproduz 
com maior eloquência exortações análogas de Gil Vicente, António Ferreira, João 
de Barros e outros, inspirados pela política dos reis de Portugal, interessados numa 
cruzada contra os Turcos que propiciasse a sua expansão no Oriente.

Tem-se querido interpretar esta concepção fazendo de Camões o paladino 
da “cultura ocidental”, contra a barbárie. Mas, falando de barbárie e de cultura 
ocidental, cumpre não ignorar a ideologia guerreira, de conquista, frequentemente 
exaltada n’Os Lusíadas. Se julgarmos pelo sonho de D. Manuel e por outros passos, 
a nenhuma honra mais alta poderiam os povos do Oriente aspirar do que a de 
sofrer o “jugo” ou o “freio” português, imagens que aliás também caracterizam o 
domínio régio sobre os seus súbditos. E ao iniciar o seu discurso perante o rei de 
Melinde, Vasco da Gama anuncia o assunto nestes termos:

Primeiro tratarei da larga terra, 
depois direi da sanguinosa guerra.

A uma “sanguinosa guerra” se reduziria com efeito toda a história de Portugal, 
segundo Camões, tirando os amores de Fernando, os de Inês de Castro, e pouco 
mais. Poderíamos dizer das suas estrofes o que o mesmo Camões diz das bandeiras 
que Paulo da Gama explicou aos Indianos:

Nelas estão pintadas as guerreiras obras
que o forte braço já fizera, 
batalhas têm campais, aventureiras, 
desafios cruéis, pintura fera.

Em vão procuraremos n’Os Lusíadas o elogio dos reis “lavradores”, tão queridos 
de Sá de Miranda; ou a evocação dos “ofícios mecânicos”, para os quais António 
Ferreira chama a atenção. Camões exprime fielmente a ideologia da nobreza 
guerreira, é certo que também letrada, dentro da qual ele próprio se inclui,

núa mão sempre a espada e noutra a pena.

Não admira, por isso, que o poeta censure a ganância mercantil quando se lhe 
oferece a ocasião. Fá-lo, por exemplo, a propósito das negociações do Gama com 
os de Calecut, para obter a entrada, no porto, de mercadoria portuguesa. Sem 
embargo de já se ter dito de Os Lusíadas que são a “epopeia do comércio” - o autor 
qualifica de “vil”, isto é, como próprio de vilão, burguês, o dinheiro que intervém 
nesse memorável acto iniciador do comércio transoceânico, intencionalmente 
aberto pela viagem do Gama:

Veja agora o juízo curioso
quanto no rico, assi como no pobre, 
pode o vil interesse e sede imiga
do dinheiro, que a tudo nos obriga.

Aliado a este sentimento aristocrático e guerreiro, detecta-se n’Os Lusíadas 
um individualismo abstracto. Embora não haja heróis de carne e osso no poema, 
todo ele é um friso de nomes aristocráticos em constante paralelo emulador 
com outros da Antiguidade; e não resta lugar para a acção anónima doutras 
camadas nacionais. Nada mais frisante a este respeito do que a narrativa dos 
acontecimentos de 1383-1385, sobretudo se a confrontarmos com a sua fonte, 
Fernão Lopes. Camões omite o episódio central da luta contra os Castelhanos, o 
cerco de Lisboa, cujo heroísmo colectivo Fernão Lopes narrou com uma vibração 
autenticamente heróica. Omite a acção dos “povos do reino”, das “uniões”, e fala 
apenas de Nuno Álvares, D. João I e Antão Vasques de Almada, protagonista da 
batalha de Aljubarrota, na qual resume toda a resistência. Desta maneira fica, 
afinal, apoucada essa luta em que a nacionalidade se manifestou como um todo, 
precisamente contra uma minoria aristocrática que ainda a não reconhecia. Isso 
não impede, é certo, que n’Os Lusíadas encontremos as únicas críticas sociais, e 
até políticas, realmente desassombradas, de Camões, feitas evidentemente sob o 
ponto de vista de uma ética aristocrática e monárquica ideal: no desfecho do canto 
VII recusa-se a exaltar todo aquele que “veio / por contentar o rei, no ofício novo / a 
despir e roubar o pobre povo”, ou que não “pague o suor da servil gente”; no canto 
X vemos Cupido preparar uma campanha contra amores desencaminhados, como 
o dos que às mulheres preferem a caça (D. Sebastião), o dos egoístas aduladores, 
o dos amantes de mandos e riquezas; quase no final do poema, há uma censura 
clara ao desprezo beato das Letras, e repete-se uma já insistente condenação dos 
conselheiros inexperientes, nomeadamente dos clérigos que, em vez de orar ou 
missionar, se dedicam a satisfazer ambições.
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Esta valorização exclusiva dos feitos de guerra, esta concepção da história 
nacional como uma sequência de proezas de heróis militares - características 
significativas da ideologia dominante em Portugal na segunda metade do século 
XVI - constituem hoje o peso morto conceptual d’Os Lusíadas. No entanto, 
encontramos no poema outro miolo mais vivo, na reacção dos deuses à audácia 
dos descobridores portugueses: por um lado, a ideia de Pátria, entendida sob a 
forma de comunidade linguística e independência dinástica, dá um sentido novo 
à já antiga exaltação das linhagens e seus barões assinalados, como reflexo da 
centralização monárquica e do culto do idioma nacional, difundido no Renascimento 
pelos humanistas de estatuto cortês; por outro lado, esse sentimento patriótico, 
então reforçado por historiadores, gramáticos e geógrafos, liga-se n’Os Lusíadas a 
uma apologia dos poderes humanos.

Assim, na sua significativa alocução no canto VI aos deuses marinhos, os mais 
directamente ameaçados pelas navegações transoceânicas que culminam com a 
do Gama, e por isso mais fáceis de alertar, Baco resume, e impugna, um ousado 
ideal de futura divinização colectiva da Humanidade, à custa dos antigos deuses, 
pois receia que, de progresso em progresso, os homens

venham a deuses ser, e nós humanos.

Do mesmo modo, Adamastor promete vingar-se dos Portugueses, por esta 
razão que declara ao Gama:

pois os vedados términos quebrantas
e navegar meus longos mares ousas.

Esta vitória dos homens sobre os deuses é uma ideia adequada ao impulso do 
Renascimento, que assistiu a um importante avanço no domínio do planeta por 
parte do Homem. É, aliás, também um mais vago ideal antigo, simbolizado pelo 
mito de Prometeu, o herói que roubou o lume divino para erguer os homens ao 
nível dos deuses. Camões realça-o, contrastando a heroicidade revolucionária com 
a sensatez do Velho do Restelo, que exprime o ponto de vista oposto, segundo 
lugares-comuns dos coros trágicos clássicos: o Velho alude ao mito de Ícaro, 
castigado pela ambição de querer elevar-se nos ares, ao mito de Prometeu, e o que 
é mais (e seria extremamente audacioso se não fosse feito por forma tão hábil), 
aproxima tudo isto, aproxima a própria viagem de Vasco da Gama, tema central 
da epopeia, da desobediência de Adão. A viagem do Gama, os Descobrimentos 
em geral aparecem assim, num relance, como renovação do Pecado Original: 
o da autodeterminação humana. Este orgulho humanista, de que a seguir 

encontraremos outros aspectos, verifica-se sobretudo nos lineamentos gerais do 
poema: repare-se que o humano Gama alcança, com a posse de Tétis, símbolo do 
domínio dos mares, aquilo que fora negado a Adamastor, um titã semidivino.

Resumindo, Camões pouco tem que ver com a ideologia burguesa então 
em avanço na Europa, com o comércio transoceânico encarado como tal; Os 
Lusíadas exaltam uma expansão que, na sua fase decisiva, foi conduzida em 
moldes monárquicos a favor da classe então dominante, e não pela concorrência 
capitalista privada, à maneira da Holanda. No entanto, a aristocracia que o Épico 
se propõe imortalizar tem a consciência de proceder a uma revolução no mundo, 
revolução de que o poeta não vê o resultado social, embora lhe atribua um 
significado político, religioso, científico e estético, que já basta para se orgulhar 
como indivíduo integrado numa comunidade nacional. Talvez possa, por isso, falar-
se de uma tensão entre dois sentimentos opostos: o da dignidade do Homem, 
quebrantador impenitente de todos os vedados términos, colectivamente 
candidato à divinização, e o da sua insignificância de bicho da terra tão pequeno. 
O primeiro destes sentimentos alimenta-se da maravilha de todo um mundo 
geográfico recém-descoberto e de toda a funda apetência carnal camoniana; o 
segundo, daquela “austera, apagada e vil tristeza” em que o poeta asfixia, daquela 
decadência nacional cuja lúcida previsão se atribui ao Velho do Restelo, e da rígida 
hierarquia do cosmos ptolemaico, cujas esferas o Homem não conseguiria nunca 
atravessar sem se dividir em corpo e alma, e sem se render à divindade.

Podem descobrir-se ainda outras implicações ideológicas na efabulação 
mitológica do poema. Assim, em primeiro lugar, a exaltação dos próceres 
nacionais, a deformação que consiste em a eles restringir afinal a representação 
do povo lusíada (povo que, dentro de outro ambiente histórico, pudera fazer-se 
globalmente sentir em Fernão Lopes), toda essa subalternização, enfim, do génio 
poético ao mecenato que faz de Os Lusíadas uma glorificação versificada de gente 
de linhagem ou de coroa, vem trair-se naquela referida alienação estética em 
que o concreto da psicologia humana transita para as paixões mitológicas, como 
contrapeso do hieratismo oficial sob que pretende impor-se o grupo dirigente. Por 
outro lado, a ânsia de Camões por um amor sem barreiras sociais nem convenções 
hipócritas, e a consciência que tem do seu direito a um galardão terreno pela obra 
de poeta (não menos importante e máscula, a seu ver, que a guerreira) traduzem-
se no poema, como vimos, pelo patrocínio de Vénus, pelo relevo atribuído à deusa 
em todas as acções dos nautas e dos outros heróis históricos, e pelo modo como 
sublinha e censura casos de ingratidão régia e senhorial, e, ainda mais vivamente, 
a falta do apoio devido aos que redouram a glória das armas com a glória, bem 
mais permanente, das letras.



172

Outro conceito importante a relevar n’Os Lusíadas é a contraposição da 
experiência e da observação directa à ciência livresca da Antiguidade. Trata-se de 
uma ideia característica dos grupos ligados à actividade marítima - astrónomos, 
pilotos, construtores de barcos, viajantes - que, para possibilitar a navegação 
no alto mar, tiveram de criar uma técnica apropriada com base na experiência, 
visto que nos livros não encontravam a chave dos problemas; e que, por outro 
lado, puderam verificar a falsidade de noções correntes na literatura geográfica 
medieval e antiga, tais como as da impossibilidade de antípodas ou de vida na zona 
tórrida, do prolongamento da África até ao pólo sul, da existência de seres com 
configuração semi-humana, semianimalesca, etc. Esta mentalidade experimental, 
precursora do empirismo científico de Bacon, teve representantes como Duarte 
Pacheco Pereira, D. João de Castro, o Dr. Pedro Nunes e o Dr. Garcia de Orta, 
que Camões conheceu na Índia. N›Os Lusíadas encontra-se, mais de uma vez, a 
observação de que os Antigos ignoravam regiões descobertas pelos Portugueses, 
e registam-se fenómenos a que os livros não se referem, como a tromba marítima, 
cuja descrição termina com este repto:

Vejam agora os sábios na escritura
que segredos são estes de natura.

No entanto, o saber experimental português do século XV não chegou a 
ultrapassar a fase do empirismo, não chegou a converter-se em atitude científica 
formalizada. Esta última veio a nascer de uma aproximação entre as descobertas 
de Arquimedes e outros precursores da mecânica e o desenvolvimento da 
técnica fabril, que entretanto se verifica em regiões como Veneza ou a Holanda, 
mas não em Portugal. A verdade é que as descrições camonianas de fenómenos 
meteorológicos, regiões geográficas ou da cosmologia ptolemaica subentendem 
uma atitude no fundo mais prática do que inquisitiva, e as suas referências 
ao escorbuto ou operações náuticas insinuam um sentimento de impotência 
humana ou de desinteresse pelo trabalho especializado, confiado ao saber 
mecânico. Não sabemos exactamente que significado lhes atribuía Camões. Mas 
(observemos) o empirismo, nesta fase, tanto podia conduzir a um estado mais 
adiantado na história da ciência, como a uma simples negação da inteligência, 
quer escolástica, quer mecanicista: a experiência, na medida em que parece 
negar a razão, pode levar, quer à dúvida metódica e à elaboração de modelos 
científicos, quer ao misticismo, que desiste da explicação e da transformação 
humanizante do universo.

As comédias camonianas
O teatro de Camões, constituído pelas comédias Anfitriões, El-Rei Seleuco 

e Filodemo, ocupa um lugar à parte no teatro português quinhentista. É difícil 
enquadrá-lo na evolução entre nós da comédia clássica, visto que tanto o El-Rei 
Seleuco como o Filodemo ainda lembram a estrutura vicentina. Mas os Anfitriões, 
decalcados sobre Plauto, parecem integrados dentro do teatro escolar de imitação 
clássica. Por outro lado, mesmo nos autos de tradição vicentina, Camões aparece-
nos principalmente interessado, não por tipos e instituições sociais, como Gil 
Vicente, mas por problemas psicomorais, pela filosofia do amor. As peças de 
Camões, no que têm de mais significativo, são a transposição para a cena de alguns 
temas da Lírica, sem que possam pôr-se ao par da força dramática vicentina.

Anfitriões foi decalcado sobre o Amphytruo plautino, cujo plano é emaranhado 
pela introdução de dois comparsas supérfluos (Calisto, Feliseu), que atrasam no 
primeiro acto a intriga principal com intermédios de farsa, condescendência talvez 
para com um público afeito aos autos vicentinos. O nó do enredo consiste nas 
confusões provocadas pelo industrioso Mercúrio, quando, num papel equivalente 
ao do “servus” ardiloso das outras comédias latinas, sugere a Júpiter o estratagema 
de tomar a aparência humana do guerreiro Anfitrião, e a si próprio se transforma 
no seu criado Sósia, a fim de que o Pai dos Deuses trave amores com a fiel esposa 
Alcmena, amores cujo fruto será Hércules. A tensão fundamental do conflito 
plautino reside no dever, em que o Anfitrião se encontra, de calar um sentimento 
humano, o ciúme conjugal, em homenagem a um seu divino senhor; mas Camões 
sublinha mais um outro tema que lhe é grato: a omnipotência do amor, que se 
estenderia aos imortais.

Camões explora desenvoltamente, numa imitação livre do modelo latino, todo 
o chiste e até toda a filosofia do equívoco entre Anfitrião e Júpiter, e sobretudo 
entre Mercúrio e Sósia. Trata-se de uma imitação clássica destinada a um público 
culto, valorizada pelo aproveitamento de toda a bagagem estilística e ideológica 
que se acumulou na redondilha maior, graças à galantaria cortesanesca do 
Cancioneiro Geral e ao teatro vicentino, este último filtrado de plebeísmos. Não há 
uma variedade métrica que corresponda, como no modelo plautino, aos matizes de 
dignidade moral e social que a acção vai assumindo. Contudo Camões encontrou, 
em parte, um sucedâneo no bilinguismo de Gil Vicente. O idioma castelhano 
converte-se no teatro camoniano (como na novela dramatizada de Jorge Ferreira 
de Vasconcelos) em indicativo do báthos, isto é, da queda do diálogo ao nível do 
corriqueiro e mesmo do grotesco, ou da inferioridade social. É a língua de Sósia, 
como será a do ridículo Físico de El-Rei Seleuco e a dos pastores (incluindo o Bobo) 
de Filodemo. A interpretação das culturas idiomáticas peninsulares, possibilitada 
pela fácil inteligibilidade recíproca, permitia então não só a inquestionável unidade 
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da cultura hispânica (de que todos os escritores tinham viva consciência), mas 
até um uso estético de oposições linguísticas e mesmo dialectais que lembra a 
convivência de dialectos diversos na literatura grega clássica. É impressionante 
o número de motes castelhanos, não apenas glosados pelos nossos poetas 
quatrocentistas e quinhentistas, mas referidos no teatro de Gil Vicente, Camões 
e Jorge Ferreira de Vasconcelos, como quem cita humoristicamente uma frase 
feita correntia. Este factor de variedade é que salpica um pouco a monotonia, aliás 
saltitante, da redondilha maior - metro que decerto contribui para que se aligeire 
e abrevie o diálogo, relativamente a um modelo que o autor, Plauto, classificou de 
tragicomédia, e não de comédia.

El-Rei Seleuco, num só acto, não se pode considerar uma comédia regular. O 
seu núcleo reduz-se a uma anedota, referida por Plutarco e outros historiadores 
clássicos, e mencionada também no Espelho de Casados do Dr. João de Barros 
(não confundir com o historiador): o príncipe Antíoco, filho do rei Seleuco da Síria, 
apaixonou-se pela madrasta de tal maneira, que o pai, habilmente colocado por 
um médico arguto entre o dilema de perder o filho ou a mulher, cede ao filho a 
esposa com uma parte do reino. Camões releva, na anedota, sobretudo o caso 
de consciência de Antíoco, atingindo a subtileza pré-psicanalítica deste passo, que 
tem correspondência na lírica:

Que maneira de tormento
tão estranho e evidente,
que nem cuidar se consente,
porque o mesmo pensamento
há medo do mal que sente.

Isto, de resto, não o impede de, por outro lado, criticar o caso sentimental 
das três régias figuras, pela boca da Moça que, enquanto faz uma cama, se ri dos 
amores dos grandes, “porque de meros viçosos/não podem com a saúde”.

Já se pensou que esta peça aludisse, pelo contraste dos comportamentos, 
ao facto de D. Manuel se haver casado com a noiva contratada para seu filho, D. 
Leonor da Áustria. Parece ter-se boquejado muito de D. João III e da madrasta. Mas 
uma alusão aos pregadores jesuítas, contida no prólogo, avança a data provável da 
redacção para depois de 1540, em pleno reinado de D. João III, o que enfraquece 
tal hipótese. A fonte directa parece ser o comentário de Bernardo Cicino a um 
passo dos “Trionfi” de Petrarca. Vide Asensio, Eugenio: “Les Sources de l’Espelho 
de Casados du Dr. João de Barros”, Coimbra, 1949.

Pormenor curioso e significativo do predomínio das coisas psicológico-
sentimentais na peça é a omissão da cedência do reino por Seleuco, fixando todo 
o interesse do remate na cedência da esposa, enquanto a versão plutarquiana frisa 
também a vantagem de parcelar o extenso reino sírio. Neste ponto Camões segue, 
de resto, a versão que do caso se dá na fonte atrás indicada.

A anedota histórica é encorpada por entreactos de farsa, como as pretensões 
falhadas dum Porteiro junto de uma Moça de câmara, as tentativas ridículas de 
versificação pelo Porteiro, o diálogo castelhano entre o Físico e o seu Moço. Está 
enquadrada por um prólogo e um epílogo em prosa, inteiramente desligados do 
essencial e que despertam curiosidade pelas alusões pormenorizadas ao costume 
de representar autos em pátios de casa particular lisboeta. Mencionam-se as 
atrapalhações e omissões costumeiras da última hora, a afluência incontrolável de 
assistentes desconhecidos, a atarantação do Mordomo, dono da casa; nomeiam-
se actores, músicos e até o dramaturgo popular António Ribeiro Chiado (autor de 
uma peça semelhante). É provável que todas as personagens aí referidas sejam 
reais, e que a peça tenha sido representada nas condições caricaturadas, sob a 
protecção de uma personagem grada que pudesse apreciar as suas intenções mais 
subtis e literárias.

Filodemo é uma comédia novelesca; apresenta evidentes analogias com a 
vicentina Rubena e com a Celestina de Rojas, embora se enquadre nos clássicos 
cinco actos divididos em cenas. A novela cavaleiro-pastoril do seu entrecho foi 
reduzida a tratamento teatral de um modo diferente do de Gil Vicente; a acção 
concentra-se, dispensando quer o subentendimento de saltos no tempo, quer a 
intervenção de um narrador - o que tudo revela a lição do classicismo.

Relega-se a um pretérito só conhecido por alusão a história do nascimento dos 
irmãos gémeos Filodemo e Florimena, filhos do infeliz amor de um casal nobre 
que findara num naufrágio e numa morte de parto ao descampado. Os gémeos 
desencontram-se. Filodemo apaixona-se pela fidalga Dionisa, de cujo pai se fez 
criado, ao passo que Florimena, transformada em pastora, entusiasma Venadoro, 
irmão de Dionisa. Transpondo todos os obstáculos, o amor realiza-se nos dois 
casais, quer por intercessão da esperta criada Solina, quer porque Venadoro 
chega a resignar-se à condição de pastor. O ponto mais fraco da acção reside, 
talvez, na inútil inverosimilhança do reconhecimento da estirpe dos gémeos (que 
tudo resolve) graças às artes mágicas de um pastor. Toda a peça ressuma uma 
típica preocupação do tempo com os problemas genealógicos: o sangue azul 
dos protagonistas revela-se, antes do seu reconhecimento, pela generosidade 
(generosidade quer, etimologicamente, dizer qualidade hereditária) do seu 
temperamento amoroso.
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Apesar do desenrolar romanesco desta comédia, da sua dispersão pelo 
tempo e pelo espaço, da acção dupla e paralela, qualidades incompatíveis com a 
condensação exigida pelo teatro moderno, Filodemo pode ser classificado como 
uma das obras mais interessantes da maturidade de Camões. Porquê?

Primeiro, porque a sua apresentação formal reúne o máximo de variedade 
e adequação rítmica do teatro camoniano ao seu assunto, aproximando-se da 
do teatro elisabetiano inglês de fim do século. Com efeito, além da redondilha 
maior (em ritmo predominantemente construído à base de dois pés iâmbicos - 
átona, tónica - e um anapéstico - átona, átona, tónica -, ritmo muito marcado nos 
fechos importantes de frase, mas de quando em quando variado por um começo 
de verso em pé trocaico - tónica, átona -, que em português soa quase sempre 
prosaico); além dos contrastes bilinguísticos já nossos conhecidos e de certos 
interlúdios musicados, Camões usa também aqui a prosa, num comentário então 
vulgar, para denotar a presença, no diálogo, do realismo amoroso personificado 
em Duriano, que ama “pela activa» e zomba dos «contemplativos», ou então uma 
explicação sumariante do enredo ou uma cena parodística. A prosa predomina 
para o final, aliviando um idealismo excessivo até então predominante e que 
também vai dar a nota de remate. Mas deve notar-se que o ponto de vista de 
Duriano, tão contrastante com o idealismo dos dois casos amorosos centrais, se 
não confunde por forma alguma em dignidade com o ridículo das preocupações 
servis ou grotescas, cuja expressão própria é, nestas peças, o idioma castelhano. O 
metaforismo de Duriano destaca-se pela vivacidade, pelo pitoresco e mesmo por 
um ineditismo poético bem «moderno» relativamente às convenções estilísticas 
da época; coincide impressionantemente com o tom da epistolografia particular 
de Camões. Tal estilo, bem diferente do dos géneros decassilábicos renascentistas, 
pode comparar-se ao da Eufrósina de Jorge Ferreira de Vasconcelos, que 
estudaremos. Reencontrá-la-emos em Soropita e outros, e lembra certos artistas 
de Quinhentos e inícios de Seiscentos, que gostam de forçar os contrastes, de 
combinar coisas requintadas com coisas disformes ou prosaicas, se não mesmo 
insistir nestas últimas, por exemplo, Brueghel-o-Velho, Velásquez, Murillo.

Com efeito, a versão que Duriano dá dos casos sentimentais a que assiste não 
tem menos verdade que a da expressão sentimental dos protagonistas. Afinal, 
o platónico Filodemo que lhe dissera «eu não pretendo dela mais que o não 
pretender dela nada, porque o que lhe quero consigo mesmo se paga» e que, de 
tão afeito ao sofrimento, chega a não receber no seu coração a boa notícia de ser 
amorosamente correspondido, por já não ter agora «sujeito para tamanho bem», 
acaba por fazer aquilo que Duriano assevera de todos os neoplatónicos treslidos 
em Petrarca e Bembo: «se a qualquer destes lhes entregasse sua dama tosada e 
aparelhada entre dous pratos, eu fico que não lhe ficasse pedra sobre pedra». A 

paródia e crítica antipetrarquista tem aliás uma tradição renascentista italiana, que 
alterna com o próprio petrarquismo.

Além disto, nas cenas em prosa que dominam o desfecho da peça e que 
decorrem sob o clima moral de Duriano, há, a par das explicações condensadoras 
da acção e de uma certa brejeirice plebeia, imagens curiosas acerca de Dionisa, «a 
mais formosa dama que nunca espalhou cabelos ao vento», «mais formosa que 
uma manhã de S. João, mais mansa que o rio Tejo, mais branca que um soneto de 
Garcilaso, mais delicada que um pucarinho de Natal». De tudo isto ressalta uma 
sensibilidade nova, comum, como veremos, a Jorge Ferreira de Vasconcelos, e mais 
tarde a Rodrigues Lobo, a Soropita e outros autores de Seiscentos, sensibilidade 
que poderemos considerar maneirista, em contraste com o gótico final das 
glosas em redondilha e com o classicismo renascentista da poesia decassilábica. 
Encontramo-la, também, nas partes em prosa de El-Rei Seleuco.

Mas não é esta a única das facetas realistas da comédia a contrastar com a 
sentimentalidade dos seus heróis. À criadagem corresponde um ponto de vista 
também aceitável, e muito afim. Na verdade, enquanto Filodemo, reduzido a criado, 
não pode dormir de amor e precisamente disso nos faz inferir a sua ascendência 
nobre (“nem são vilãos os meus cuidados”), o seu companheiro Vilardo sofre antes 
os padecimentos de fadiga e sono inerentes à sua condição servil, e comenta à sua 
maneira a situação da amada de Filodemo, que ele não conhece:

E se tal é, eu daria,
por conhecer a donzela,
a ração de hoje em dia,
porque a desenganaria,
somente por ter dó dela.
Havia-lhe perguntar:
- Senhora, de que comeis?
Se comeis de ouvir cantar,
de falar bem, de trovar,
em boa hora casareis.
Porém se vós comeis pão,
tende, Senhora, resguardo.

Eis o ponto de vista plebeu vicentino. Doutra banda, Solina, a criada alcoviteira, 
é uma fértil mina de experiência, como a Celestina, que tanto lembra. Comenta 
assim o recato inicial e a indiferença afectada de Dionisa:
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Se eu tantas dobras tivesse
como quantas [mulheres] houve erradas
sem que o mundo soubesse, 
- à fé que eu enriquecesse
e fosse das mais honradas [quer dizer: respeitadas].

E poderia ainda reparar-se no curioso monólogo (II, 3) em que Solina caracteriza 
as vicissitudes de humor de Dionisa, secretamente apaixonada. Solina representa, 
pois, um realismo popular que, de resto, a censura atenuou muito, como se verifica 
pelo original manuscrito conservado no Cancioneiro de Luís Franco Correa. Até o 
próprio Bobo insensato corresponde a um ponto de vista válido, nas contradições 
do panorama humano de Filodemo. Basta atentar na densidade da cena em que 
ele quer passar por fidalgo português, graças às roupas que trocou com Venadoro. 
O pai desmente-o, e ele queixa-se:

Padre, no me dejarés
ser lo que quisiere un dia?
Ah Santo Dios verdadero!
No seré lo que otros son?

O pai manda-o calar, e ele comenta:

Ya me calo: aora um poco
hé de ser lo que yo quisiere.

De resto todas as falas deste Bobo são uma reivindicação dos direitos da 
fantasia e dos instintos recalcados por uma coacção social de aparência lógica. É, 
por assim dizer, um doido pré-surrealista.

Por toda esta multiplicidade e fundura de experiência humana literariamente 
mobilizada, pela finura de tantas observações psicológicas (por exemplo, a auto-
apologia de Dionisa, que procura justificar os amores de altas damas com homens 
de condição baixa pela falta de distracções que elas têm, em comparação com o 
sexo masculino fidalgo), talvez não seja descabido considerar Filodemo uma das 
peças quinhentistas portuguesas de interesse hoje mais vivo. Que se trata de um 
produto da maturidade de Camões (isso está aliás confirmado por um testemunho 
segundo o qual foi representada a um vice-rei na Índia), parece-nos indicado, não 
só pela sua craveira, como pela sua afinidade com algumas das melhores peças 
líricas camonianas. A autobiografia de Florimena, no início do acto II, parece conter 
a chave de algumas obscuridades da canção autobiográfica. O soneto Transforma-

se o amador na coisa amada está condensado num passo de IV, 6. O final da 
canção X é parodiado em II, 8. Há ainda numerosas coincidências secundárias que 
convergem para nos deixar a mesma impressão.
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• A 1.ª ed., com o título Rhytmas de Luís de Camões, impressa por Manuel de Lyra, Lisboa, 
1595, e a 2.ª, Rimas de Luís de Camões, impressa por Pedro Craesbeeck, Lisboa, 1598, ambas 
custeadas por Estêvão Lopes, «mercador de livros», foram organizadas por Fernão Rodrigues 
Lobo Soropita, que se socorreu de cancioneiros manuscritos, onde andavam coleccionadas 
as composições líricas de Camões juntamente com as de outros poetas. Pela informação 
deficiente dos organizadores destes cancioneiros, e pela maneira defeituosa como se cosiam 
os cadernos nos respectivos volumes, acontece que se encontram neles muitas atribuições 
erróneas e muitos versos mal copiados. As eds. de Soropita acumulam estes defeitos, 
chegando a incluir composições do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. A 1.ª ed. foi 
reproduzida em fac-símile em 1972, e a de 1598 em 1980, com estudo de Vítor M. de Aguiar 
e Silva, pela Universidade do Minho.

• A 3.ª ed., organizada por Domingues Fernandes (1607), reed. da de 1598, promete novo 
material, que, vagamente certificado por D. Rodrigo da Cunha, bispo de Portalegre, virá 
a incluir-se na Segunda Parte das Rimas, 1616, assim se iniciando a especulação com os 
apócrifos de Camões.

• Mais audacioso é o critério seguido por Faria e Sousa (na sua póstuma ed. das Rimas de Camões, 
1.ª e 2.ª partes, 1685-89), que se resume nas palavras «yo doy [a Camões] todo lo que he 
hallado con sombra de suyo», incluindo composições reconhecidamente de outros poetas, 
sobretudo de Diogo Bernardes, que ele considerou roubadas a «mi poeta». Por outro lado, 
partindo do pressuposto de que os versos de Camões andavam adulterados nos manuscritos, 
Faria e Sousa emendou-os, por vezes profundamente, a seu gosto (por sinal apurado). É hoje 
praticamente impossível saber em que medida as atribuições de Faria e Sousa (excepto nos 
casos em que se conhecem os autores espoliados) e as suas correcções são arbitrárias, o 
que não é razão para as excluir a priori. O trabalho de Faria e Sousa, falecido em 1649, foi 

aproveitado por outros, entre os quais D. António Álvares da Cunha, guarda-mor da Torre do 
Tombo, na sua chamada Terceira Parte das Rimas, 1668. Novos «inéditos» são acrescentados 
nas ed. de 1720 e 1779, esta última realizada também sobre manuscritos de Faria e Sousa. (Ed. 
comemorativa das Rimas com comentários de M. de Faria e Sousa, IN-CM, 1972.)

• Novo passo dado, no séc. XIX, pelo visconde de Juromenha, na sua ed. completa das obras 
de Camões, 6 vols., Lisboa, 1860-69, que utilizou manuscritos de Faria e Sousa e outros 
manuscritos do séc. XVI. Teófilo Braga segue o mesmo critério de avolumar à custa alheia 
a lírica camoniana, nas suas ed. de 1873-75 e 1880. Deve-se a Wilhelm Storck e a Carolina 
Michaëllis de Vasconcelos a primeira tentativa, nem sempre criteriosa, de joeiramento 
deste material, e a restituição aos seus legítimos autores de composições abusivamente 
reivindicadas para Camões. Deste trabalho se aproveitou a ed. da Lírica por José Maria 
Rodrigues e Afonso Lopes Vieira, 1932, na qual foram eliminadas nada menos de 248 
composições que andavam atribuídas a Camões (cerca de metade do total que lhe era 
atribuído na ed. de Juromenha).

• Duas posteriores ed. - a de Hernâni Cidade, na col. «Clássicos Sá da Costa», 1946-47, 
3.ª ed. 1962, e a de Costa Pimpão, pela Companhia Editora do Minho, 1944, reed. corr., 
Atlântida, Coimbra, 1973, reed. com prefácio de Aníbal Pinto de Castro, Almedina, 
Coimbra, 1994 - oferecem divergências. E está ainda por concluir o estudo minucioso 
dos manuscritos subsistentes: o Cancioneiro de Luís Franco Correa, coligido entre 1557 
e 1589; o Cancioneiro Fernandes Tomás; o manuscrito da Biblioteca da Universidade de 
Coimbra; o manuscrito da Biblioteca Municipal do Porto, estes dois últimos supostamente 
pertencentes a Frei Agostinho da Cruz; o Cancioneiro de D. Maria Henriques (séc. XVI) e 
dois cancioneiros luso-espanhóis, um na Biblioteca da Academia de História de Madrid, 
outro na Biblioteca do Escorial, aproveitados por Cruz, Maria Isabel G. Ferreira da: Novos 
Subsídios para uma edição crítica de Camões (Os Cancioneiros inéditos de Madrid e do 
Escorial), Porto, 1971.

• Ed. recente da Obra Completa, Lello, Porto, 1970, inclui todo o material compilado até 
Teófilo Braga. Há uma ed. crítica expurgada das obras contestadas, segundo um critério 
ecléctico contestável, Obra Completa, na «Biblioteca Luso-Brasileira», Rio de Janeiro, 1963, 
org., introd. e notas de António Salgado Júnior. Outra com ref. e notas de Maria de Lourdes 
Saraiva, Lisboa, IN-CM, 3 vols., 1980-81 (o 1.º vol. está reed.; e o 2.º idem, com revisão).

• Carvalho, José G. Herculano de: Sobre o texto da Lírica Camoniana, in Rev. da Fac. de Letras 
(Coimbra), XIV, 2.ª série, 1948, pp. 224-238, e XV, pp. 53-91, 1949.

• Jorge de Sena, em Uma Canção de Camões, 1966, Os Sonetos de Camões e o Soneto 
Quinhentista Peninsular, 1969, e A estrutura dos Lusíadas, I, 1961, II 1964, III e IV, 1967, 
alia a erudição de tipo tradicional a dados de estatística versificatória.

• Silva, Vítor M. de Aguiar e: Notas sobre o Cânone da Lírica Camoniana, «Revista de História 
Literária de Portugal», Coimbra, 3, 1968, pp. 185-202, e 4, 1972-75, pp. 87-122 e Rev. da 
Univ. de Coimbra, 33, 1985, pp. 48-49; As Canções da Melancolia: Aspectos do Maneirismo 
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de Camões, in Diacrítica, 8, 1933, pp. 5-28; Camões: Labirintos e Fascínios, Lisboa, Cotovia, 
1994 (recolha com acrescentos da sua anterior camoniana; investigação criteriosa).

• Roger Bismut (autor de uma trad. francesa de Os Lusíadas), em La Lyrique de Camões, 1971, 
baseia-se principalmente em dados de minuciosa comparação tópica e estilística. De notar a 
recensão crítica do primeiro dos livros indicados de Jorge de Sena por R. Bismut, in «Bulletin 
des Études Portugaises», Paris, 30, 1969, a que o criticado responde no vol. 31, 1970.

• Azevedo Filho, Leodegário de: A Lírica de Camões e o problema dos manuscritos, Arquivos 
do Centro Cultural Português, Paris, 13, 1978, pp. 63-74, e Lírica de Camões I: História, 
Metodologia, Corpus, IN-CM, Lisboa, 1984 (recensão de E. Paulo Ramos em «Colóquio/
Letras», 93, Set. 1976, pp. 144-147, e de R. Bismut em «Bulletin des Études Portugaises 
et Brésiliennes», t. 46-47, 1986-87, pp. 305-317), II Sonetos, 1989, III - Canções, 1955, IN-
CM, 1995; e Introdução à Lírica de Camões, «Biblioteca Breve», ICALP, 1991. Preocupação 
dominante: definir o conjunto mais consensual da Lírica.

• Berardinelli, Cleonice: Sonetos de Camões «Corpus» dos Sonetos Camonianos, Centro 
Cultural Português/Fundação Casa de Rui Barbosa, Lisboa, Paris, Rio de Janeiro, 1980.

• Askins, Arthur Lee-Francis: The Cancioneiro de Cristóvão Borges, ed. crítica, Braga, 1979, 
compilado entre 1568-78, portanto ainda em vida de Camões e contendo numerosos 
dos seus poemas, além de poemas de outros autores de fins do séc. XV e inícios do 
séc. XVI, como Bernardes, Sá de Miranda, D. Manuel de Portugal, Francisco de Sá de 
Meneses e Jerónimo Corte Real e ainda autores castelhanos. Encerra uma enumeração de 
manuscritos, ed. e estudos recentes que permitirão fixar de modo muito mais rigoroso o 
cânone da obra camoniana.

• Registemos, pela sua importância, a dissertação de Jensen, Gordon Kay: A reexamination 
of the role of the «Índice do Cancioneiro do padre Pedro Ribeiro» in the Camões-Bernardes 
question, Univ. Wisconsin, 1975.

• Teatro. A 1.ª ed. dos Autos de Camões vem incluída no vol. Primeira parte dos autos e 
comédias portuguesas por António Prestes e por Luís de Camões e por outros autores 
portugueses, compilada por Afonso Lopes, Lisboa, 1587. Reed. fac-similada com pref. de 
H. Cidade e nota bibliográfica de J. V. de Pina Martins, Lisboa, 1973. Foi reproduzido na 
ed. citada da col. «Clássicos Sá da Costa». Há ed. separada por Braga, Marques: Luís de 
Camões, Autos, 1928; e ainda a da col. «Lusitânia», s/d. Ed. à parte de El-Rei Seleuco, da 
col. «Portugal», Porto, s/d, e nas ed. «Ocidente», com pref. e notas de Vieira de Almeida. 
Ed. à parte dos Anfitriões nesta última col., também com pref. e notas de Vieira de Almeida, 
e na col. «Textos Literários», apres. e notas de Clara Rocha, 1981.

2. Antologias

• De entre as várias, apontamos as de Rodrigues Lapa na col. «Clássicos do Estudante», 6.ª 
ed., Sá da Costa, 1976; de António José Saraiva, uma na col. «Os Textos Explicados», outra 

na col. «Saber»; de Hernâni Cidade na col. «A Obra e o Homem»; a de Maria Vitalina Leal 
de Matos, na col. «Textos Literários», 1979 e 1991; e os cinco vols. dedicados a Camões 
Lírico pela Antologia Portuguesa, de Agostinho de Campos. Entre as edições escolares 
de Os Lusíadas salientamos as de Emanuel Paulo Ramos, Porto Editora, com numerosas 
edições, e Amélia Pinto Pais, Areal Editores, 1987.

3. Estudos

• Para a vastíssima bibliografia camoniana e os diversos problemas que ela versa, podem 
servir de guia os estudos de conjunto de Gentil, Georges le: Camões, Paris, 1954 (trad. 
portuguesa anotada por José Terra, Lisboa, 1969), e de Cidade, Hernâni: Luís de Camões, 
I, O Lírico, 3.a ed., rev. 1967, e O Épico, 2.ª ed., 1953, reed. conjunta, Presença, 1987: Os 
Autos - As Cartas, 1956.

• Colectânea de estudos dedicados ao 4.º Centenário: «Arquivos do Centro Cultural 
Português», 16, Fund. C. Gulbenkian, Paris, 1981.

• Interessa ler, por oferecerem matéria de reflexão, os seguintes textos:
• António Sérgio, estudos sobre Camões em Ensaios, IV e V.
• Saraiva, António José: Os Lusíadas e o ideal renascentista da epopeia, no vol. Para a História 

da Cultura em Portugal, I, Lisboa, 1946, e Luís de Camões, col. «Saber».
• Sena, Jorge de: A Estrutura de «Os Lusíadas», I, 1961, II, 1964, «Revista do Livro», Inst. Nac. 

do Livro, Rio de Janeiro, além de outros artigos dispersos referidos e, em parte, integrados 
nos seus vols. atrás referidos sobre Uma Canção de Camões, Os Sonetos de Camões, 1981, 
e A Estrutura dos Lusíadas, 1980: Trinta Anos de Camões, I e II, 1980, e Estudos sobre o 
Vocabulário de «Os Lusíadas», 1982, todas por Edições 70, Lisboa.

• Berardinelli, Cleonice: Estudos Camonianos, MEC, Departamento de Assuntos Culturais, 
Rio, 1973.

• Cunha, A. Geraldo da: Índice Analítico do Vocabulário de «Os Lusíadas», 2.ª ed., Inst. do 
Livro/Presença, Rio de Janeiro, 1980.

• Verdelho, Telmo: Índice Reverso de «Os Lusíadas», Biblioteca Geral da Universidade, 
Coimbra, 1981.

• Namorado E./Rebelo, L. de Sousa/Walker, R. M./Mendes, João: Camões e o Pensamento 
Filosófico do seu tempo, Prelo, Lisboa, 1979.

• Macedo, Hélder: Camões e a Viagem Iniciática, Moraes, Lisboa, 1980.
• Como interpretação sob um ponto de vista geral e estrangeiro, interessa ler Bowra, C. 

M.: From Virgil to Milton, 1945, traduzido por António Álvaro Dória, Porto, 1945, e Studi 
Camoniani 80, a cura de G. Lanciani, Japedre-L’Aquila, 1980.
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Outros estudos e monografias: 

• Rodrigues, José Maria: Fontes dos Lusíadas, 1913.
• Silva, Carlos Eugénio da: Ensaio sobre os latinismos de «Os Lusíadas», Coimbra, 1931.
• Figueiredo, Fidelino de: A Épica Portuguesa no séc. XVI, 7.ª ed., IN-CM, 1987.
• Gonçalves, Rebelo: Dissertações Camonianas, Rio - S. Paulo, 1937.
• Monografias de António Salgado Júnior, publicadas nas revistas «Labor», vol. X, e 

«Ocidente», vols. XXXIV e XXXVIII, e na «Biblioteca Feniana», Porto, 1939.
• Sobre o teatro camoniano fez Vieira de Almeida, além dos pref. às ed. mencionadas, uma 

apreciação de conjunto publicada no «Bulletin d›Histoire du Théâtre Portugais», t. I, n.º 
2, 1950.

• Post, H. Howens: A Little known source of the Lusíadas, Groningen, 1962, incluído na 
Miscelânea de Estudos a Joaquim de Carvalho, 3.º vol., Figueira da Foz, 1960.

• Asensio, Eugenio: Sobre «El Rey Seleuco» de Camões, in «Estudios Portugueses», Paris, 
1974, vol. que inclui estudo sobre La Fortuna de «Os Lusíadas» en España.

• Bismut, Roger: Plaidoyer pour Dynamène, in «Bulletin des Études Portugaises et 
Brésiliennes», 3.º vol., 1969, pp. 89-93, e Les thèmes lyriques dans les «Lusiades» de 
Camões, tese complementar de doutoramento, roneotipada, Paris, 1971.

• Albuquerque, Luís de: A viagem de Vasco da Gama entre Moçambique e Melinde segundo 
«Os Lusíadas» e segundo as crónicas, rev. «Garcia de Orta», número comemorativo da 1.ª 
ed. do poema, 1972, pp. 11-35. (Aponta como fontes Álvaro Velho e Castanheda, excluindo 
Barros e Góis.)

• Glaser, Edward: Portuguese Studies, Fund. C. Gulbenkian, Centro Cultural Português, Paris, 
1976.

• Matos, M. Vitalina Leal de: O Canto na Poesia Épica e Lírica de Camões. Estudo de Isotopia 
Enunciativa, Fund. C. Gulbenkian, Paris, 1981, Introdução à Poesia de Camões, «Biblioteca 
Breve», ICALP, 1980, e Ler e Escrever, IN-CM, 1987 (com ensaios camonianos).

• Saraiva, José Hermano: Elementos para uma Nova Biografia de Camões, sep. das «Memórias 
da Academia das Ciências», t. XIX, Lisboa, 1978 (recensões de Vítor M. de Aguiar e Silva e 
de Américo da Costa Ramalho, in «Colóquio/Letras», 47, Janeiro 1979).

• Albuquerque, Martim de: A expressão do poder em Luís de Camões, IN-CM, 1988 (sustenta 
a categoria nobre de Camões).

• Coelho, Jacinto do Prado: Camões, poeta do desengano, in Problemática de História 
Literária, Ática, Lisboa, 1961; Camões, um lírico do transcendente, in A Letra e o Leitor, 
Portugália, Lisboa, 1969; e Ao Contrário de Penélope, Bertrand, 1976.

• O Instituto de Estudos Portugueses da Universidade de São Paulo publica uma «Revista 
Camoniana», de que saíram 7 vols. de 1964 a 1986-87.

• Em 1980 publicaram-se 2 n.ºs da rev. «Camões», dir. por Óscar Lopes, Caminho, Lisboa.

• Há algum desenvolvimento ou discussão dos nossos pontos de vista em Lopes, Óscar: 
Ler e Depois, três ed., Porto, 1969 e 1971, e Cifras do Tempo, Caminho, 1990. E entre os 
trabalhos relacionados com o 4.º centenário da publicação de Os Lusíadas, salientam-se 
Visages de Luís de Camões (conf. de C. Pimpão, R. Bismut, J. V. Pina Martins, J. de Sena, 
F. Mauro, E. Lourenço, L. de Albuquerque), Centro Cultural Português, Paris, 1972, as 
Actas da I Reunião Internacional de Camonistas, 1973, e as da III Reunião Internacional de 
Camonistas (Coimbra, 1980), ed. Univ. de Coimbra, 1987; os n.ºs 415 e Número Especial de 
«Ocidente», Nov. de 1972, e os n.ºs 42-43 de «Panorama», Set. 1972.

• Silva, Margarida Garcês da: «Os Lusíadas» e o poder político, in «Brotéria», vol. 94, n.º 1, 
Jan. 1972, sobre a ideologia política do poema 

• Ramalho, Américo da Costa: Estudos Camonianos, 2.ª ed., INIC, 1980 (pesquisa de fontes 
clássicas); Camões no seu tempo e no nosso, Almedina, Coimbra, 1992.

• Piva, Luís: Do Antigo e do Moderno na Épica Camoniana, Brasília, 1980.
• Carvalho, José Gonçalo Herculano de: Lendo a VI Écloga de Camões, IV Reunião Internacional 

dos Camonistas, Ponta Delgada, Univ. Açores, 1980, pp. 103-114.
• Moura, Vasco Graça: Luís de Camões, Alguns Desafios, Vega, Lisboa, 1980; Camões e a 

Divina Proporção, Lisboa, 1985, reed. rev. IN-CM, 1994, e Os Penhascos e a Serpente, 1987.
• Osório, Jorge Alves: As redondilhas «Sobre os rios»: ensaio de leitura a partir do Cancioneiro 

de Cristóvão Borges, «Arquivos do Centro Cultural Português», 16, 1981, Paris.
• Silva, Vítor M. de Aguiar e: Camões: Labirinto e Fascínios, Cotovia, Lisboa, 1994.
• Williams, Frederick: Camões: «The lover into the beloved object is transformed», Univ. de 

California, Santa Bárbara, 1994 (historia as concepções clássicas do amor lírico).
• Brandão, Fiama H. Pais: O Labirinto Camoniano e outros labirintos, Teorema, 1986 (sobre a 

Cabala em Camões e outros autores dos sécs. XVI-XVIII).
• Cunha, M. Helena Ribeiro da: Dialéctica do Desejo em Camões, IN-CM, 1989.
• Reunião de estudos de autoria diversa no vol. Camões à la Renaissance, Centro Cultural 

Português, Fund. C. Gulbenkian, Paris, 1983.
• Na secção Estudos Camonianos dos Estudos Portugueses - Homenagem a L. Stegagno 

Picchio, Lisboa, 1990, estão contidas várias importantes contribuições, de que aqui 
salientaremos: Anastácio, Vanda: Aparência e Identidade no «Auto dos Enfatriões» de 
Camões, pp. 519-568; Rebelo, Luís de Sousa: Petrarquismo e antipetrarquismo no «Auto 
de Filodemo», pp. 633-652.

• Também importam os Catálogos das Exposições Bibliográficas e Iconográficas 
comemorativas do IV centenário de Os Lusíadas, de 1972, ed., respectivamente, do Centro 
Cultural Português de Paris e da Biblioteca Nacional de Madrid, com introd. de J. V. Pina 
Martins e de António Coimbra Martins, que contêm dados sobre edições, traduções 
e repercussões culturais noutros países, sobretudo em Espanha. Há um informativo e 
complementar Catálogo de exposição análoga organizada por Pina Martins na Academia 
Nazionale dei Lincei, Roma, 1975, ed. Fund. C. Gulbenkian e Instituto de Alta Cultura.
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• Bernardo Xavier Coutinho, cuja Bibliographie Franco-Portugaise, Porto, 1939, é em parte 
uma camoniana francesa, reuniu o maior número de dados sobre iconografia internacional 
camoniana em Camões e as Artes Plásticas, 2 vols., Figueirinhas, Porto, 1946-48, que 
actualizou em Ensaios III, Fernando Machado, Porto, 1975, acrescidos de A Medalhística 
Camoniana do séc. XVIII aos nossos dias, Lisboa, 1974.

• Serrão, Vítor/Moura, V. Graça: Fernão Gomes e o retrato de Camões, IN-CM, 1989.
• A Micrologia Camoniana, de João Franco Barreto (n. 1600, f. não antes de 1674), que 

organizou a ed. de 1663 de Os Lusíadas e a da 1.ª parte das Rimas de 1666, e ao poema 
dedicara um Discurso Apologético, permaneceu em manuscrito até à ed. de 1982 pela 
IN-CM, com pref. de Aníbal Pinto de Castro. É um minucioso comentário por entradas 
alfabeticamente ordenadas.

• História da Arte Portuguesa, dir. de Paulo Ferreira, Círc. de Leitores (2.º vol.: Da «Moda» 
Gótica ao Maneirismo, Lisboa, 1995).

• Oceanos, número 23, Julho-Setembro, 1995, inteiramente consagrada a Camões (inclui o 
texto Camões - Um Pacto de Leitura, de O. Lopes, pp. 8-20).

• Esta bibliografia, necessariamente muito incompleta, deve ser completada e actualizada 
pela que está contida nas obras mencionadas.
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5.4    Fernão Mendes Pinto

“O Oriente não serve apenas de pretexto a F. M. Pinto 
para contradizer os preconceitos dos seus compatriotas. 
É, em si mesmo, um tema que mobiliza a sua atenção, 
a sua inteligência, a sua simpatia, a sua sensibilidade 
extremamente receptiva, a sua capacidade para captar a 
grandeza e a variedade do mundo, a sua visão de artista.

Os olhos e os ouvidos do viajante prenderam-se às imensas 
acumulações chinesas de gente, de barcos, de luzes, de 
flores; às procissões terríveis de loucos e suicidas que 
observou no Calaminhão; à gentileza cortesanesca, um 
pouco irónica, da gente do Japão; ao sabor da linguagem, 
que reproduziu, aliás, de maneira fantasista, às fórmulas 
de saudação, às imagens floridas, preciosas ou ternas. De 
tudo isto deu ele exemplos, procurando especialmente 
sugerir-nos um estilo oriental através de descrições, cartas 
e diálogos. Encontrou imagens grandiosas para exprimir 
a grandeza de Deus por ele próprio concebido, que vive 
reinando para lá do fulgor das suas estrelas, e imagens 
feminilmente delicadas para contar o enternecimento 
dos namorados, o amor das mães ameaçadas na vida dos 
filhos. E com isto construiu um Oriente espantosamente 
humano, que tem o seu estilo próprio. Um Oriente que não 
é feito só de cidades, templos e esculturas, mas também 
de estilo falado, de etiquetas, de relações humanas, de 
sentimentos típicos.

E nisto foi ele também um extraordinário precursor”.

António José Saraiva, “Prefácio”, in Fernão Mendes 
Pinto, Peregrinação e outras obras, Texto crítico, 
prefácio, notas e estudo de António José Saraiva, Sá 
da Costa, Lisboa, 2.ª Edição; 1981, Vol. I, pp. XLII-XLIII.
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5.4.1   Fernão Mendes Pinto, Peregrinação e outras obras - Prefácio

Fernão Mendes Pinto, Peregrinação e outras obras, Texto crítico, prefácio, notas e estudo de António José Saraiva, Sá da Costa, 
Lisboa, 2.ª Edição; 1981, Vol. I, pp. VII-L.
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5.5    O Padre António Vieira e as vias da Literatura Seiscentista Portuguesa

“A obra de Vieira ficou durante muito tempo como um dos paradigmas da prosa portuguesa, e ainda hoje é um dos seus bons 
modelos. A propriedade vocabular, a economia dos adjetivos, a precisão, a clareza, o ritmo nervoso e contido, uma certa força 
máscula de sedução, uma constante elegância e simplicidade de perfil tornam esta prosa inconfundível. Nela se aliam a educação 
escolástica e retórica das escolas jesuíticas; uma longa experiência da arte de convencer; uma grande intuição psicológica que 
essa experiêncvia apurou; o gosto do jogo a que já aludimos; uma certa grandeza de visão que impede o orador de cair no nível 
do corriqueiro; e uma premente urgência prática nos efeitos a conseguir. Daqui resulta uma prosa eminentemente funcional, sem 
deixar de se manter ao nível de universalidade necessário a toda a obra de arte perdurável”.

“P.e António Vieira”, in António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Lda., Porto, 11.ª 
Edição, 1979, p. 557.
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5.5.1    “O Seiscentismo”

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 103-114.

- Aspetos Gerais

- Rodrigues Lobo e a Escola Camoniana

- A Literatura Eclesiástica

- As Novas Forças Culturais

- P.e António Vieira

- A «Arte de Furtar» e a Literatura Panfletária

- As Academias e a Cultura Laica

- D. Francisco Manuel de Melo

- A Poesia Gongorizante em Portugal

- O Teatro
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5.6    Correia Garção e a poética da Arcádia Lusitana

“Garção lia Horácio com olhos de burguês do século 
XVIII, como homem que se reunia com os amigos à volta 
do chá com torradas, que tinha no seu interior burguês, 
com as suas louças, os seus livros, o seu fogão de lenha, 
os seus quadros de parede (ele próprio era pintor), um 
centro de convívio e de gravitação social. Camões, pelo 
contrário, vivera na época em que a sociabilidade se 
desenrolava sobretudo nos quadros amplos das cortes 
régias, ou, quando menos, de alguma grande corte 
senhorial, dentro de um sentido de grandeza heróica, 
luxo e solenidade coletiva, incompatível com o gosto 
dos pequeninos ambientes, das pequeninas reuniões, 
das personagens vulgares, da mesa quotidiana, que 
Garção há de descobrir em Horácio”.

António José Saraiva, “Prefácio”, in Correia Garção, Obras 
Completas, Texto fixado, prefácio e notas de António José 

Saraiva, Sá da Costa, Lisboa, Vol. I, 1957, p. XL.

“Na realidade o que encontramos de mais significativo 
e inovador na obra de Garção, o descritivismo realista, 
anuncia já o que há de essencial na revolução romântica”.

António José Saraiva, “Prefácio”, in Correia Garção, Obras 
Completas, Texto fixado, prefácio e notas de António José 

Saraiva, Sá da Costa, Lisboa, Vol. I, 1957, p. XLVIII.



212

5.6.1    Correia Garção, Obras Completas - Prefácio

Correia Garção, Obras Completas, Texto fixado, prefácio e notas de António José Saraiva, Sá da Costa, Lisboa, Vol. I, 1957, pp. 
VII-XLVIII.
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5.6.2    “A Época do Iluminismo”

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 115-125. 

- Aspetos gerais 

- Matias Aires e a Transição para o Iluminismo

- Doutrinários e Polemistas

- Luís António Verney

- Os Árcades

- O Realismo Satírico

- Nicolau Tolentino

- Filinto Elísio e a Persistência da Escola Arcádica

- Bocage

- José Anastácio da Cunha

- O Brasil e a Literatura Portuguesa
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5.7    Almeida Garrett e Alexandre Herculano

“O Romantismo é um amplo movimento que abrange numerosas literaturas e um longo período histórico. Apresenta variados 
aspetos e variadas formas de literatura para literatura e de época para época, aspetos e formas que são até contraditórios entre 
si. Importa não nos deixarmos enredar por essas diversidades e, por outro lado, considerá-lo como um facto histórico situado no 
tempo e no espaço.

Ora, deixando de lado outras discussões prévias que o assunto implica, pensamos que o Romantismo se deve caracterizar em 
função das relações entre o escritor e o público em dado momento da história da civilização europeia ocidental. Abreviando: o 
Romantismo é a expressão literária da época em que o escritor entra em contacto com as massas burguesas em fase de ascenção”.

António José Saraiva, “Garrett e o Romantismo”, in António José Saraiva, Para a História da Cultura em Portugal, Publicações Europa-

América, 3.ª Edição, Lisboa,1972, Vol. II, p. 54 (publicado inicialmente in Vértice, n.º e ano não identificados).
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5.7.1    “Génese do Romantismo em Portugal”

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da 
Série História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 131-133.
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5.7.2    Garrett

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 134-152.
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5.7.3    Herculano

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 153-167.
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5.8    Júlio Dinis e Camilo Castelo Branco

“Estamos habituados a considerar Júlio Dinis como um puro romancista de sentimentos e a ligar importância exclusivamente à 
intriga amorosa que ele constrói e desenlaça. Não notamos, por isso, que os enredos de Júlio Dinis exprimem quase sempre não só 
um problema de sentimentos, mas também de um ideal social”.

António José Saraiva, “Garrett e o Romantismo”, in António José Saraiva, Para a História da Cultura em Portugal, Publicações Europa-América, 
3.ª Edição, Lisboa,1972, Vol. II, p. 80.

“Camilo Castelo Branco “combinando a tradição dos clássicos com a leitura dos românticos e com a prática da língua popular 
provinciana, criou uma expressão que tem incontestável carácter, que assimila e caldeia formas nacionais e regionais de cultura: e 
que é por outro lado o melhor modelo de estilo narrativo em língua portuguesa”.

António José Saraiva, “O Romantismo da Regeneração”, in História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - 
Literatura Portuguesa, da Série História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, p. 204
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5.8.1    “O «Romance da Atualidade» e outras Tendências da Prosa de Ficção”

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 187-190.
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5.8.2    “Júlio Dinis e a Introdução do Romance Moderno em Portugal”

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 190-192.
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5.8.3    Camilo Castelo Branco

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 193-204.
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5.9    Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça de Queirós

“O principal mentor e orientador da chamada «geração de 70», na sua fase combativa, foi Antero de Quental, que é por outro lado 
a personalidade que mais tragicamente experimentou e exprimiu as contradições insolúveis em que todo o grupo, com poucas 
exceções, veio a encontrar-se. A sua vida e a sua obra literária, a sua biografia íntima e a sua biografia pública, constituem um 
conjunto em que é difícil fazer separações. A sua evolução ideológica e literária torna-se incompreensível se a considerarmos 
separadamente dos outros aspetos da sua personalidade”.

António José Saraiva, “Antero de Quental”, in História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura 
Portuguesa, da Série História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, p. 217.

“Os três grandes livros sobre Portugal são Os Lusíadas de Luís de Camões, a História de Portugal de Oliveira Martins e Mensagem 
de Fernando Pessoa”.

António José Saraiva, “Oliveira Martins e a História” in, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz 
e Outros, Gradiva, 2.ª edição, Lisboa, 1996, p. 102.
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“O seu mais relevante e duradouro significado [de Eça de Queirós] é porventura o de ser o principal criador de uma prosa artística 
portuguesa, na segunda fase da nossa história literária que começa no século XVIII. Ele ficará, provavelmente, como o grande 
clássico da língua nesta fase. A acusação de estrangeirado que repetidamente lhe foi feita, só pode partir de espíritos provincianos. 
Qualquer leitor de mediana sensibilidade sente que o estilo de Eça não contraria a índole da língua. Pelo contrário, adequa-se-lhe 
admiravelmente. Apesar de, como vimos, ser extremamente culta e trabalhada, a língua de Eça não parece artificiosa, tem um 
enorme poder de penetração e é assimilada por um público muito largo. É uma arte adequada à matéria sobre que se exerce e ao 
contexto a que pertence. O facto de os seus principais modelos serem autores franceses, está na linha de todos os grandes clássicos 
da língua, que sempre assimilaram modelos estrangeiros, como Camões relativamente a Virgílio e a Petrarca, ou D. Francisco 
Manuel de Melo relativamente aos seus mestres castelhanos. A superioridade do grande clássico da língua reside no êxito com que 
assimila modelos cultos universais à índole da língua nacional. Sob este aspeto, não há talvez outro escritor de língua portuguesa 
comparável a Eça de Queiroz, que assimilou nessa língua as mais avançadas e requintadas técnicas estilísticas do final do século 
XIX, o que lhe permitiu, sob o ponto de vista estético, ir muito além de qualquer dos seus contemporâneos portugueses, conservar-
se ainda hoje como um modelo a imitar”.

António José Saraiva, “Eça de Queirós”, in História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, 
da Série História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, p. 258



5.9.1    “As Conferências do Casino” 

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 
2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 41-49.
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5.9.2    “Os «Vencidos da Vida»”

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 
2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 137-147.
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5.9.3    “Os três amigos” [Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça de Queirós]

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 
2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 171-174.
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5.9.4    Antero de Quental

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série História 
Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 217-233. 
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5.9.5    Os Sonetos de Antero

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 
2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 121-130. 
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5.9.6    Oliveira Martins

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 234-240. 



307



308



309



310

5.9.7    Oliveira Martins

António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Lda., Porto, 11.ª Edição, 1979, pp. 909-922. 

Reproduz-se o texto extraido da edição em formato CD-ROM da História da Literatura Portuguesa publicada com a colaboração 
de Leonor Curado Neves, Rita Marnoto, Helena Carvalhão Buescu e Isabel Pires de Lima, Porto Editora Multimédia, Porto, 2001.

Capítulo IX - OLIVEIRA MARTINS

A partir de 1870 a carreira literária e pública de Oliveira Martins decorre 
paralelamente à de Antero de Quental, com quem manteve um constante 
diálogo, hoje representado por uma importante correspondência. Com 
características psicológicas e uma formação social e profissional muito 
diversas das do seu principal amigo e confidente, Oliveira Martins realizou 
uma experiência complementar da daquele e que parece encerrar os mesmos 
conflitos insolúveis com que Antero se debateu. Também só compreenderemos 
a carreira literária de Joaquim Pedro de Oliveira Martins (n. Lisboa, 1845-04-30 
- f. 1894-08-24) se a articularmos com a sua acção pública.

Vida e obras
Nascido em Lisboa de família burguesa, Oliveira Martins não teve formação 

universitária. O falecimento do pai, funcionário público, obrigou-o a empregar-
se aos 15 anos e a abandonar o liceu. Fez carreira de empregado comercial e 
paralelamente cultivou-se como autodidacta. Precoces ambições literárias 
levam-no a tentar o drama histórico (Afonso VI é o título de uma peça de 
publicação póstuma) e o romance histórico, Phoebus Moniz, caracteriza-se pela 
sua indecisão na questão ibérica. Relacionou-se com o grupo do Cenáculo em 
1870. Com Antero e José Fontana participou na organização do movimento 
socialista em Portugal, colaborando na redacção de O Pensamento Social e 
A República (1870-1873). Em 1870 encontrou colocação em Espanha como 
encarregado do pessoal mineiro de Santa Eufémia, na serra Morena, Andaluzia. 
Com o trabalho profissional, a convivência dos mineiros, de quem se fez 
estimado, a aprendizagem de certos ramos práticos de engenharia, acumulou 
Oliveira Martins nesta época (1870-1874) uma importante actividade de 
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publicista, dentro da campanha iniciada em Lisboa com Antero e José Fontana. 
Além de uma tentativa de análise literária, “Os Lusíadas”, ensaio sobre Camões e 
a sua obra em relação à sociedade portuguesa e ao movimento da Renascença, 
1872, redigiu dois livros, que tanto o autor como Antero, que lhe acompanhou de 
perto a elaboração, consideravam de grande importância, apesar de constituírem 
resumos, sobretudo o primeiro, de questões sociais: Teoria do Socialismo - 
evolução política e económica das sociedades na Europa, e Portugal e o Socialismo, 
ambos de 1873.

Fixou-se no Porto em 1874 como funcionário administrativo e técnico da 
Companhia de Caminho-de-Ferro do Porto à Póvoa de Varzim, de que veio depois 
a ser administrador e director técnico, quando Antero de Quental se achava já 
afastado da acção política e operária. Sem abandonar os ideais da juventude, 
votou-se a um trabalho de divulgação e esclarecimento pelo livro. Dirigiu a notável 
Revista Ocidental (1875) com Antero e Batalha Reis.

A Teoria do Socialismo e Portugal e o Socialismo prolonga-se com um estudo 
sobre A Reorganização do Banco de Portugal, 1877, motivado pela grave crise 
bancária nacional do ano anterior, e com outro sobre As Eleições, 1878, em que, 
criticando as mistificações a que se prestava o regime parlamentar então vigente, 
preconizava um tipo corporativo de representação nacional, com uma situação 
aliás muito centralista em matérias sociais e económicas. Tendo a Academia das 
Ciências aberto um concurso sobre a circulação fiduciária, obteve Oliveira Martins 
a medalha de ouro com uma Memória sobre aquele tema, onde aplicava a teoria 
geral ao caso português, relatando desenvolvidamente as crises monetárias 
portuguesas de 1846 e de 1876. Na sequência de uma antiga discussão com 
Antero, publicou O Helenismo e a Civilização Cristã, 1878, em que minimiza os 
grandes filósofos gregos, em relação a S. Clemente de Alexandria (numa sequência 
da velha polémica com Antero).

A partir deste ano, lançou-se Oliveira Martins numa vasta empresa de divulgação 
de cultura sociológica, a Biblioteca das Ciências Sociais, que, começando pela 
antropologia, abrangia a evolução das instituições e das sociedades desde as suas 
formas primitivas até ao Estado moderno. Dentro de tal programa, fez sair os 
Elementos de Antropologia, 1880, As Raças Humanas e a Civilização Primitiva, 1881, 
o Sistema dos Mitos Religiosos, 1882, o Quadro das Instituições Primitivas, 1883, as 
Tábuas de Cronologia, 1884, e finalmente a História da República Romana, que, a 
seu ver, resumia a evolução típica política de um estado (1885). Dentro da Biblioteca 
inclui-se também a história especial de Portugal e da Península Ibérica: História da 
Civilização Ibérica (1879) e História de Portugal (mesmo ano), continuada esta última 
com o Portugal Contemporâneo (1881), e O Brasil e as Colónias Portuguesas (1881), 
onde preconiza uma impiedosa colonização concentrada em Angola.

Outros volumes estavam previstos, um deles sobre linguística, de colaboração 
com Adolfo Coelho, aliás um dos seus críticos, mas Oliveira Martins em 1885 
interrompia a Biblioteca para intervir na vida política. As condições da sua 
intervenção foram muito discutidas na época, acusando-o uns de trânsfuga do 
movimento republicano e socialista em que inicialmente militara, enquanto 
outros, embora como Antero de Quental, o apoiavam.

Na realidade, ele tira as suas conclusões do fracasso dos projectos do grupo 
do Cenáculo e das Conferências Democráticas subsequente à derrota da Comuna 
e à reacção que se lhe seguira. Enquanto Antero se isola e Teófilo se desvia para 
um republicanismo jacobino, Oliveira Martins vê já na década de 70 uma solução 
no chamado “socialismo de Estado” ou “socialismo catedrático”, segundo o qual 
seria possível uma reforma social apoiada num governo esclarecido. Bismarck 
aparecia como um exemplo. Não existindo em Portugal uma organização política 
sólida fora dos partidos monárquicos, sustentava Oliveira Martins que num de 
estes devia apoiar-se qualquer acção transformadora da política e economia 
portuguesas. Com este propósito aderiu ao Partido Progressista, que herdara a 
tradição do Setembrismo e se encontrava então na oposição. Como base de 
apoio - além de relações com o influente chefe daquele partido, Anselmo José 
Braamcamp - contava interessar os industriais do Porto num programa de fomento 
da indústria nacional que incluía o estabelecimento de pautas proteccionistas. Fez-
se eleger deputado por Viana do Castelo, em 1885, fundou um jornal, A Província, 
donde assestou as baterias contra a situação regeneradora, e publicou naquele 
ano o volume Política e Economia Nacional. Nele resumia as suas principais 
teses: moralização da vida política; protecção da indústria nacional; fomento da 
agricultura e outras actividades. Iniciava um movimento que designava por “Vida 
Nova”, com um programa que era em parte continuação do antigo Setembrismo e 
que tivera um precursor teórico em Oliveira Marreca.

Ao contrário do que esperava, a subida do Partido Progressista ao poder não 
lhe trouxe uma posição no ministério, e a sua acção ficou limitada ao Parlamento, 
onde apresentou, como deputado pelo Porto (eleito em 1887), um Projecto de Lei 
de Fomento Rural, que aliás não chegou a entrar em discussão. Em Lisboa, para 
onde se transferiu em 1888, fundou O Repórter, jornal de bom nível literário e 
doutrinário, com a colaboração de alguns dos melhores escritores portugueses da 
época; e, dando flanco aos ataques dos antigos correligionários, aceitou um lugar 
de favor ministerial, a administração da Régie dos Tabacos.

Oliveira Martins entrara de facto na rotina da oligarquia política nacional, 
mas não desistira de exercer um papel decisivo e renovador. Ligou-se ao grupo 
dos Vencidos da Vida em que, além de Ramalho, Eça e Junqueiro, participavam 
personalidades salientes da aristocracia, como o conde de Sabugosa, o marquês 
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de Soveral, o conde de Arnoso, que lhe abriram relações dentro do Paço, e com 
o próprio rei. Persuadido de que o país caminhava para um desastre financeiro, 
aguardava o momento em que a sua capacidade de economista e o seu prestígio 
junto de algumas individualidades dele fizessem o homem indispensável.

Esta ocasião chegou poucos meses depois do Ultimato, por ocasião do qual 
manobrara de maneira a dificultar a acção do Partido Republicano, que entretanto 
se tornara uma força considerável. Em 1892 o Tesouro português achou-se 
impossibilitado de manter os seus compromissos relativamente aos credores 
estrangeiros da dívida pública, apoiados pelos respectivos governos (Inglaterra, 
França, Bélgica e outros). Estava-se à beira de uma bancarrota, de uma possível 
intervenção diplomática apoiada na força e de uma crise de desemprego em 
massa, motivada por uma crise fiduciária. Oliveira Martins entra num ministério de 
salvação nacional como ministro da Fazenda. Mas quatro meses depois, passado o 
momento mais crítico, depois de ter promulgado as medidas mais impopulares, é 
obrigado a demitir-se, por manobra política dos seus adversários dentro do regime.

As circunstâncias em que este facto ocorreu liquidavam de tal maneira os seus 
projectos que ele saiu precipitadamente para Inglaterra a recompor-se. Desta 
viagem proveio A Inglaterra de Hoje (1893).

Desde 1892, a actividade literária torna-se para Oliveira Martins um refúgio e 
uma compensação. Encerrada desde 1885 a publicação da Biblioteca das Ciências 
Sociais, empreende uma série de biografias, onde à admiração pelas grandes 
personalidades se junta o comprazimento no passadismo pitoresco: Os Filhos de 
D. João I (1891); A Vida de Nun’Álvares (1893). Preparava uma série que devia 
concluir com a vida de D. Sebastião, desenvolvendo a parte que na História de 
Portugal é consagrada à dinastia de Avis. Para escrever o volume sobre D. João 
II, empreende uma viagem a Espanha, estímulo para as Cartas Peninsulares, suas 
últimas páginas. O Príncipe Perfeito ficou inacabado. O autor morreu tuberculoso 
no meio desse trabalho, aos quarenta e nove anos.

O historiador
Sob a influência da Proudhon, escreve Oliveira Martins que “a teoria do 

Socialismo é a evolução”, querendo com isto significar que a “evolução” conduziria 
a uma sociedade sem classes, que seria uma livre associação de indivíduos em 
moldes federais e na qual competiria ao Estado a propriedade de todos os valores 
que não procedem do trabalho individual.

É sob a influência desta teoria da evolução que Oliveira Martins empreende a 
Biblioteca das Ciências Sociais, com o fim de abarcar o conjunto da história social 
do Homem. Mas outras influências vêm interferir na elaboração deste programa, 
principalmente a dos sociólogos alemães que redescobriram a velha concepção 

organicista da sociedade. Desta maneira, a Biblioteca das Ciências Sociais não 
se apresenta já apenas como a história das fases da evolução da Humanidade 
para a plenitude da consciência e da liberdade, mas também como a biografia 
dos organismos vivos, que eram, segundo esta escola, as nações. Como resume o 
próprio Oliveira Martins:

“Os órgãos do corpo social apresentam-se primeiro como esboços 
rudimentares; e o conjunto possui apenas o carácter de agregação. À medida que 
a acção e a reacção dos diversos elementos obriga cada um deles a definir-se e 
especializar-se, vai aparecendo o princípio de coordenação comum, espécie de 
princípio vital social: assim também da primitiva agregação celular sai o organismo. 
Logo, porém, e à maneira que se desenvolve e tende a atingir a perfeição típica, a 
sociedade gera em si um pensamento que é ao mesmo tempo o norte que dirige, a 
mola interior que move o ser orgânico no seu desenvolvimento e afirmação: assim 
também o corpo, uma vez constituído, é, num sentido, a origem do pensamento, 
e, em outro, o seu produto.”

Uma outra teoria exerceu papel importante na obra histórica de Oliveira 
Martins: a teoria do acaso tal como a expôs A. A. Cournot. Os factos constituem 
diversas séries ou processos, cada um dos quais se desenvolve segundo a sua 
continuidade própria. O encontro fortuito de séries diferentes é imprevisível e 
constitui propriamente o acaso. Assim, ao contrário de Antero, Oliveira Martins, 
em O Helenismo e a Civilização Cristã, atribuía a causas em grande parte acidentais 
o advento da Idade Média; atribuía também a factores contingentes a formação 
de nacionalidades como a portuguesa. Esta teoria do acaso permitia, entre outras 
coisas, conceder um importante papel histórico às grandes individualidades. Na 
história de Portugal o exemplo mais flagrante teria sido o do Terramoto de 1755.

É na História da República Romana que se torna mais visível a convergência 
destas directrizes norteadoras da Biblioteca. Esta obra foi publicada no ano decisivo 
de 1885, ano em que Oliveira Martins entra na acção política. Pretende narrar o 
“exemplo típico” de um Estado, “como o naturalista que descreve uma espécie 
por um indivíduo”. Oliveira Martins vê na formação de Roma a constituição de um 
organismo no sentido indicado; mas a marcha progressiva para a liberdade realiza-
se em prejuízo da igualdade económica e da coesão do todo social. Roma chega 
à beira da anarquia: a antinomia liberdade-autoridade é insolúvel. No entanto, 
um homem, César, consegue pela sua acção pessoal salvar Roma, praticando ao 
mesmo tempo uma ditadura “igualitária”. Assim, o cesarismo, isto é, a ditadura 
esclarecida, apareceria como única solução para o problema de Roma, que Oliveira 
Martins considerava comparável ao da Europa do seu tempo.
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Tal é a conclusão lógica dos pressupostos da história de Oliveira Martins - 
conjugação do organicismo social com uma teoria do acaso -, conclusão que 
corresponde no plano das ideias político-sociais à sua adesão ao “socialismo de 
Estado”, que muitos supunham em vias de realizar-se, por intermédio de Bismarck, 
o César do século XIX.

O cesarismo corresponde também em Oliveira Martins a uma definida 
tendência filosófica, o culto do “heroísmo”, cujo melhor expositor em Inglaterra 
foi Carlyle. Não só Oliveira Martins atribui um papel ainda mais relevante às 
grandes personalidades, nas biografias finais, como parece fazer delas a própria 
florescência a que tende, num trabalho obscuro de gestação, o agrupamento 
social. O fim das sociedades seria produzir os grandes homens. Este ponto de vista 
colide afinal com o primitivo pensamento da Biblioteca das Ciências Sociais, que 
fora também o da Teoria do Socialismo e o de Portugal e o Socialismo, embora 
um não elimine necessariamente o outro no pensamento do autor. Estes livros 
parecem ver como necessária certa evolução da humanidade, ao passo que as 
biografias finais - Filhos de D. João I, Vida de Nun’Álvares, O Príncipe Perfeito (só um 
fragmento) - exprimem uma visão mais voluntarista da História. A última página 
literária que Oliveira Martins ditou, poucos dias antes do seu falecimento, o final 
das Cartas Peninsulares, exprime todavia um profundo desalento, talvez também 
devido à sua doença:

“Quem sabe se há progresso - pergunta a propósito da decadência de Medina 
del Campo -, não já em uma ou em outra civilização, mas até na própria existência 
do mundo? [...] Quem nos diz a nós que, apesar de toda a vaidade que pomos na 
descoberta de molas e mecanismos novos para agenciar a vida, não estejamos 
preparando o descalabro final de um mundo desquiciado e o prólogo da catástrofe 
inevitável que para além vemos lugubremente, quando o nosso planeta girar nu e 
frio na noite eterna do espaço?”

Devemos reconhecer que o ponto de vista hegeliano que orienta a primeira 
fase da obra de Oliveira Martins é interferido, no final da sua carreira, pela tese 
da irracionalidade do mundo ideada por Schopenhauer e E. Hartmann, e que tão 
grande projecção vimos já ter tido em Antero. Talvez isto se relacione com o fim 
catastrófico da sua acção pública. É todavia de notar que a morte lhe atalhou 
precocemente a actividade.

O artista
Sob a influência de Michelet, Oliveira Martins quis fazer das suas obras 

históricas, além de uma exposição concatenada de ideais ou de factos, uma 

verdadeira ressurreição de mundos desaparecidos. Para isso, evitou em tais obras a 
exposição discursiva e adoptou o processo da sucessão de quadros, referentes cada 
qual a um acontecimento relatado de forma pitoresca, com grande abundância de 
cores e pormenores e com reconstituições psicológicas de personagens. O mesmo 
objectivo o levou a usar largamente de símbolos: um homem simboliza toda uma 
série complexa de factos, às vezes de maneira bem artificiosa, e o terramoto serve 
de emblema das reformas de Pombal.

O pitoresco de Oliveira Martins é, todavia, por vezes convencional e forçado 
a um pitoresco de segunda mão: tem por fontes imediatas textos literários e não 
uma percepção directa da realidade.

A incontestável sugestão imaginífica das obras de Oliveira Martins não provém 
da evocação plástica, mas da movimentação dos quadros. Quer mostrando 
Aníbal despenhando-se pelos precipícios dos Alpes, quer Lisboa a desabar com 
o terramoto, quer os vinhos de Gaia jorrando no Douro, quer simplesmente a 
linha movente do cume dos montes evocando uma impetuosa história geológica, 
Oliveira Martins sabe transmitir impressivamente a percepção do movimento. O 
seu talento é mais rítmico do que plástico. Os homens passam movendo-se no 
seu gesto característico - “um homem é um momento”, escreveu; as batalhas, os 
terramotos, os naufrágios, os incêndios sucedem-se num ritmo que não esmorece. 
Este ritmo cria uma atmosfera musical densa e muito particular, com um páthos 
próprio.

Oliveira Martins compraz-se, é bem sensível, em lances epopeicos de intenso 
e patético pitoresco. As personagens e os acontecimentos são notas ou motivos 
neste rítmico fluir, vogando na sua corrente, aglomerados no movimento geral, 
e não ligados por nexos concretizadores da sua própria realidade. De facto, essas 
personagens e esses acontecimentos são “símbolos”, “sombras levadas pelos 
ventos sábios do destino”, segundo uma sua expressão. Mesmo nas biografias da 
última fase, não se vêem os homens a actuar; são, de certa maneira, irresponsáveis, 
impelidos a cumprir uma missão por conta do Destino.

Este Destino, que encadeia previamente os factos, representa, na realidade, 
o esquema preconcebido que o autor lhes atribui, expresso de forma imaginosa. 
Oliveira Martins tende para a exposição alegórica ou simbólica, porque procura 
correspondências factuais para esquemas conceptuais preelaborados. A Inglaterra 
de Hoje está ainda cheia destes símbolos, com que o autor recobre uma teoria 
acerca da Inglaterra, embora fundamentada em larga e heterogénea documentação 
social, económica e financeira.

O crítico Moniz Barreto, contemporâneo de Oliveira Martins, atribui-lhe, 
como capacidade mais saliente, a imaginação psicológica, isto é, “o dom de 
ver e descrever interiores de alma”. Na realidade, Oliveira Martins põe nas 
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suas personagens históricas muito do conhecimento que tinha de si próprio e 
dos seus contemporâneos - o que torna duvidosa a reconstituição psicológica 
que nos dá das figuras do passado. A amargura de D. Pedro regente reproduz, 
em grande parte, as decepções políticas do próprio Oliveira Martins, que se 
considerava incompreendido e caluniado como aquele. Outras personalidades são 
esquematicamente definidas por uma ideia: o infante D. Henrique é um “fenício”; 
Herculano é um “estóico”. Também, pois, sob este aspecto, Oliveira Martins meteu 
dentro das suas obras históricas muitas das suas simpatias e repulsas, de um modo 
mais analógico do que conceptual.

A “História de Portugal” e o “Portugal Contemporâneo”
As duas obras em que Oliveira Martins se exprimiu mais completamente e 

também aquelas que maior influência exercem são as que se referem à história de 
Portugal, e destas, sobretudo, a História de Portugal e o Portugal Contemporâneo.

A História de Portugal deve a sua imensa influência sobretudo ao facto de 
se abalançar a uma síntese que integra múltiplos factores, desde o económico 
ao cultural, e ainda ao de ser uma obra de arte extraordinariamente plástica. 
Nem todas as teses nela defendidas por Oliveira Martins são originais; algumas 
estavam dispersas em escritos de Herculano e sumariadas em parte nas Causas 
da Decadência, de Antero, a que todavia oporá uma apologia do heroísmo ibérico. 
Mas estas fontes são muitíssimo enriquecidas com contribuições do próprio 
Oliveira Martins e integradas numa imaginativa.

Pode dizer-se que Oliveira Martins quis fazer a História de Portugal por 
dentro, como se a alma da nação fosse a sua própria. Neste sentido, a História de 
Portugal é a mais original (e discutível) história cultural do País. Portugal deveria 
a sua existência, não a condições geográficas, étnicas ou económicas, mas a uma 
vontade colectiva. Após a fase de elaboração, a Nacionalidade assume a plenitude 
sob a dinastia de Avis. Em 1580 chegou ao seu termo natural como ser orgânico, 
com a absorção na Espanha, que é a centralização final da Ibéria. D. Sebastião seria 
o símbolo da nacionalidade que se extingue e o Sebastianismo, que lhe sobrevive, 
a «prova póstuma da nacionalidade». Aqui acabaria verdadeiramente a História de 
Portugal e a das nacionalidades ibéricas. A Restauração de 1640 seria o produto 
artificial da Guerra dos Trinta Anos, fomentado pela Companhia de Jesus e pelos 
estados inimigos da Casa de Áustria. Mas não teria dado vida a um organismo, 
de facto, extinto. Isso não impede Oliveira Martins de continuar a história até 
à actualidade, embora falhe em explicar satisfatoriamente o prolongamento 
secular de uma existência que ele declarava inanimada desde 1580. Posto que 
tivesse criticado uma tese étnica (moçarabismo) de Teófilo, as analogias arturianas 
do Sebastianismo inspiram-lhe outra teoria étnica: a de uma determinante 

essencialmente céltica, que acaba por conceber como motivo de expressão lírica e 
de uma expansão ultramarina que, mais tarde, sonha retomar em Angola.

Para levantar esta construção, Oliveira Martins transforma em emblemas 
figuras como D. Sebastião, e valoriza certos fenómenos, como o Sebastianismo. 
Apesar de ser um competente economista, Oliveira Martins encareceu sobretudo 
os aspectos psicológicos da origem e desenvolvimento da nacionalidade, como o 
Heroísmo, o Sebastianismo e outros. São estes pressupostos que lhe permitem 
afirmar que na origem de Portugal está uma vontade gratuita de independência, e 
que a Restauração de 1640 se deve única e exclusivamente às condições externas 
da política europeia.

É sobretudo na História de Portugal que Oliveira Martins melhor expande a 
sua vocação de visionário ou poeta. Trata-se de um livro imaginativo, denso de 
símbolos e de quadros, com um ritmo ora heróico ora fúnebre. Mas é talvez, por 
outro lado, aquele em que mais se patenteia o carácter espectral das personagens, 
sem nexo efectivo com os acontecimentos, e a intervenção de uma fatalidade 
irracional.

Lembremo-nos todavia de que, com tudo o que tem de fantasista ou de 
arbitrário, a História de Portugal constitui um sintético retrato colectivo e histórico 
do povo português, abrangendo desde o quadro geográfico até o que poderíamos 
chamar hoje a sua descrição fenomenológica, passando pela psicologia. Ninguém 
como Oliveira Martins arriscou uma “teoria” de Portugal no espaço e no tempo, 
teoria certamente discutível, e mesmo provocante, mas sem dúvida rica de 
sugestões que ainda hoje não estão esgotadas.

O Portugal Contemporâneo procura analisar pormenorizadamente os 
acontecimentos ocorridos entre 1826 e 1868. É o primeiro e mais sugestivo 
estudo de conjunto sobre o século XIX português, e talvez aquele em que Oliveira 
Martins pôs mais da sua sensibilidade e do seu conhecimento directo dos factos. O 
autor intentou aí, em forma de relatos históricos, uma crítica geral do liberalismo 
português.

Segundo tal crítica, que em parte se inspira em Herculano, a revolução liberal, 
“conquista à mão armada que substitui a classe governativa do Reino”, seria o 
resultado de uma influência estrangeira, em oposição às autênticas raízes da vida 
nacional; teria, por outro lado, trazido como consequência o domínio político de 
uma nova oligarquia, em que predomina a agiotagem. Dentro desta perspectiva, 
tenta valorizar certos lados castiços da personalidade de D. Miguel, erguido a 
símbolo do Portugal “verdadeiro”, “autêntico”, que morreu nas linhas do Porto, 
e de maneira geral todas aquelas personalidades que representam uma reacção 
autoritária contra o liberalismo, incluindo Costa Cabral, cuja política favorável à 
agiotagem todavia denunciara na Memória sobre a Circulação Fiduciária. Em sua 
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parte negativa, o Portugal Contemporâneo constitui um libelo impressionante e 
cheio de verdades, já anunciado aliás em Portugal e o Socialismo; mas a solução 
que implicitamente sustenta - o cesarismo - leva-o a contradições e a deformações 
que se notam facilmente no próprio corpo da obra.

Se a História de Portugal é a mais transfigurativa composição de Oliveira 
Martins, o Portugal Contemporâneo é a que oferece quadros mais palpitantes 
e de maior relevo plástico. O autor conhecera pessoalmente, ou por via 
de contemporâneos, muitas das personagens que retrata com vivacidade 
inesquecível, e os acontecimentos capitais que refere estavam ainda muito 
frescos na memória colectiva. Daqui resulta um empenho pessoal na narrativa e 
apreciação dos acontecimentos que nenhuma das outras obras tem. O Portugal 
Contemporâneo pode, por isso, considerar-se, com todos os seus grandes defeitos, 
a obra capital de Oliveira Martins e também uma das obras mais influentes do 
nosso século XIX.

No seu conjunto, estes dois livros são a mais global e comunicativa síntese 
da realidade histórica portuguesa, notável pela multiplicidade de elementos que 
integra, pela audácia das soluções que aventa, pela riqueza de um conhecimento 
multifacetado dos factos, pelo repto aos preconceitos e pela coragem dos juízos 
sobre o comportamento dos homens e o da colectividade nacional, coragem 
patente, por exemplo, na sua apreciação das cavalarias ultramarinas. Trata-se, 
provavelmente, do mais estimulante e original esforço de pensamento de síntese 
de todo o nosso século XIX. E, sob o ponto de vista historiográfico, Oliveira Martins 
esboçou caminhos precursores das tendências da actual ambição da História Total. 
A sua filosofia pessimista da história portuguesa é sensível n’ Os Maias, na poesia 
decadentista finissecular (incluindo Junqueiro e A. Nobre), nos saudosistas, na 
Mensagem de Pessoa e ainda em J. Régio, em certo pós-saudosismo esparso.

Outros historiadores
Oliveira Martins teve larga projecção no público geral e em muitos escritores, 

como Guerra Junqueiro, cuja Pátria é em parte um resumo em verso da História 
de Portugal. Não deixou, porém, uma escola histórica. O brilhante surto da 
historiografia na sua época, de que ele próprio é um dos expoentes, traz o selo de 
origem de Herculano.

Deixando de lado especialistas, eruditos ou investigadores de ciências 
auxiliares, como Braamcamp Freire, que fundou e dirigiu o Arquivo Histórico 
Português (11 vols., 1903-17), o numismata Teixeira de Aragão (Descrição geral 
das moedas portuguesas, 1874), o arqueólogo Martins Sarmento, Sousa Viterbo, 
operoso investigador da história das profissões em Portugal, Esteves Pereira, Pedro 
de Azevedo e outros, convém salientar os seguintes nomes:

- Henrique da Gama Barros (1833-1925), que pode considerar-se o mais notável 
continuador de Herculano, na minuciosa e segura história das instituições políticas 
e jurídicas portuguesas medievais que é a História da Administração Pública em 
Portugal nos séculos XII a XV (4 vols., 1895-1922; reed. 11 vols., 1945-54), que é 
um tratado de consulta fundamental.

- António da Costa Lobo (1840-91), que dentro da mesma orientação deu a 
História da Sociedade em Portugal no século XV, 1903, revelando aliás maior poder 
de síntese que Gama Barros.

- Alberto Sampaio (1841-1908), que renovou o problema das origens da 
Nacionalidade, estudando alguns dos seus aspectos económico-sociais num estudo 
precursor da moderna historiografia rural, As Vilas do Norte de Portugal, incluído 
em um dos dois volumes póstumos Estudos Históricos e Económicos (1923), que 
têm um importante prefácio de Luís de Magalhães sobre o autor e a obra (reedição 
Vega, Lisboa, 1979, com um relevante prefácio de Maria José Trindade).
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• Barchiesi, Roberto: Aspetti dell’ Opera di Oliveira Martins, in Estudos Italianos em Portugal, 
n.º 30, 1967.

• Torres, Flausino: Notas acerca da Geração de 70, col. «Portugália», Lisboa, 1967.
• Lopes, Óscar: Oliveira Martins e as Contradições da Geração de 70, «Biblioteca Fenianos», 

Porto, texto rev. in Álbum de Família, pp. 115-140, e comunicação para o Congresso 
Oliveira Martins, Coimbra, 1995, sobre Nação e Nacionalidade em O. M.

• Silbert, Albert: Oliveira et l’Histoire, Paris, 1971.
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• A. H. de Oliveira Marques organizou uma Antologia da Historiografia Portuguesa, Europa-
América, cuja introdução, reed. em Ensaios de Historiografia Portuguesa, Palas Ed., 
1988, contém um Esboço Histórico da Historiografia Portuguesa, incluindo as correntes 
historiográficas posteriores à «revolução herculaniana».

• Serrão, Joel: Portugueses Somos, Lisboa, 1976.
• Ribeiro, Orlando: Introduções Geográficas à História de Portugal, IN-CM, 1977, cap. I.
• Pires, A. Machado: A Ideia da Decadência na Geração de 70, Ponta Delgada, 1978, 2.ª ed. 

Vega, Lisboa, 1992 (em especial pp. 295-312, quanto a Oliveira Martins).
• Silva, Augusto Santos: Oliveira Martins e o Socialismo, Lisboa, 1979; O Poliedro Oliveira 

Martins, separata de Cadernos Noroeste, vol. 7 (1), 1994, pp. 111-121. (Tem bibliografia.)
• Guerreiro, M. Viegas: Temas de Antropologia de Oliveira Martins, «Biblioteca Breve», ICALP.
• Martins, Guilherme de Oliveira: Uma biografia, pref. de Eduardo Lourenço, IN-CM, 1987.



318

5.9.8    “O desterrado” [Oliveira Martins, gerente nas Minas de Santa Eufémia, Andaluzia;
             1870-1876]

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 2.ª 
edição, Lisboa, 1996, pp. 29-40. 
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5.9.9   “Liberdade e democracia segundo Oliveira Martins”

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 
2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 77-82. 
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5.9.10  “Oliveira Martins e a História”

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 2.ª 
edição, Lisboa, 1996, pp. 83-114. 

António Teixeira Lopes, “A História”, escultura do monumento fúnebre a Oliveira Martins 
(Projeto do Arq. José Teixeira Lopes); Lisboa, Cemitério dos Prazeres; 1898.
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5.9.11  “O herói e a Ocasião” [Oliveira Martins, Ministro da Fazenda no Governo de José
               Dias Ferreira, 1892]

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 
2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 159-170. 
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5.9.12    Eça de Queirós

António José Saraiva, História da Literatura Portuguesa I – Das Origens ao Romantismo [Vol. VIII - Literatura Portuguesa, da Série 
História Ilustrada das Grandes Literaturas] Editorial Estúdios Cor, Lisboa, 1966, pp. 241-258. 
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5.9.13   “O manto da fantasia”

António José Saraiva, A Tertúlia Ocidental – Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Outros, Gradiva, 
2.ª edição, Lisboa, 1996, pp. 149-157. 
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5.10   Páginas de intervenção cívica e reflexões sobre Cultura, História, Literatura e Educação

“(…) E uma terceira forma de ceder a uma pressão interior é o sentido da «oportunidade». Pede-se ao escritor que cale a sua 
verdade porque não é oportuno dizê-la. Mas aqueles que cedem esquecem que o tempo do escritor não se mede com o metro 
das peripécias históricas e políticas. A consciência do escritor não funciona no curto prazo, ou se funciona ele trai-se a si próprio. 
São dois tempos e duas oportunidades diferentes, e o escritor deve saber distingui-las. Deixemos que a História esclareça a 
oportunidade dos seus escritos.

Nisto, como em tudo o mais, o escritor responde só perante o mais incómodo dos juízes: a sua consciência”.

António José Saraiva, “O Escritor, a Verdade e o Público”, in Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, p. 261 [publicado 
inicialmente in Jornal Diário de Notícias, 9-3-1979]
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5.10.1    História da Literatura Portuguesa - “Do Prefácio da 1.ª Edição” [Porto, 1955]”

António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Lda., Porto, 11.ª Edição, 1979, pp. 5-6. 
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5.10.2   História da Literatura Portuguesa - “Introdução Geral – I Reflexões Preliminares”

António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Lda., Porto, 11.ª Edição, 1979, pp. 7-14. 
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5.10.3    “Educação e democracia”

António José Saraiva, Dicionário Crítico, Gradiva, Lisboa, 1996, pp. 63-83. 
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5.10.4    “História”

António José Saraiva, Dicionário Crítico, Gradiva, Lisboa, 1996, pp. 93-99.
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5.10.5   “O Novo Adão”

António José Saraiva, Maio e a Crise da Civilização Burguesa, Publicações Europa-América, 1.ª Edição, Lisboa,1970, pp. 159-165. 
Republicado in Crónicas, Entrevistas, Críticas e Outros Escritos de António José Saraiva, Pesquisa de Maria José Saraiva, QuidNovi, 
Matosinhos, 2004, pp. 316-318. [publicado inicialmente no Diário de Lisboa de 19-6-1969]

O Novo Adão
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5.10.6   Para a História da Cultura em Portugal - Prólogo da 3.ª Edição [Novembro de 1968]

António José Saraiva, Para a História da Cultura em Portugal, Publicações Europa-América, 4.ª Edição, Lisboa, 1972, Vol. 1, pp. 
11-20. 

Prólogo da 3.ª Edição
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5.10.7   Filhos de Saturno - Prólogo [1980]

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 11-17. 

Prólogo
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5.10.8   “Cravo de Maio Flor da Liberdade”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 31-32 [Jornal República, 7-5-1974].
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5.10.9   “Analfabetismo e Governo do Povo ou o Centralismo Elitista”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 79-83 [inédito; 1974]. 
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5.10.10   “A Seta e o Anel (Notas sobre o «Progresso»)”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 143-176 [palestra feita na SEDES na noite de 21-4-
1977]. 
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5.10.11  “Democratização do Ensino e Democratização do Saber”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 207-210 [Jornal Diário de Notícias, 10-11-1978]. 
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5.10.12   “O Ponto Estratégico do Ensino”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 211-214 [Jornal Diário de Notícias, 24-11-1978]. 
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5.10.13  “O Declínio do Homo Faber”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 231-234 [Jornal Diário de Notícias, 12-1-1979]. 
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5.10.14  “Cristianismo e Marxismo”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 307-311 [Jornal Diário de Notícias, 3-8-1979]. 
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5.10.15  “O «Mais» - O «Melhor»”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 313-316 [Jornal Diário de Notícias, 17-8-1979]. 
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5.10.16  “A Luta de Classes na História”

António José Saraiva, Filhos de Saturno, Livraria Bertrand, Lisboa, 1980, pp. 317-322 [Jornal Diário de Notícias, 12-1-1979]. 
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António José Saraiva, “Os tempos verbais e a estrutura de «Os Lusíadas»”, in Revista Colóquio/Letras, n.º 8, jul. 1972, pp. 32-48; Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa; documento disponibilizado em: http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=8&p=32&o=p

António José Saraiva, “Função e significado do maravilhoso n´«Os Lusíadas»”, in Revista Colóquio/Letras, n.º 100, nov. 1987, p. 42-50; Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa; documento disponibilizado em: http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=100&p=42&o=p

António José Saraiva, “A duplicidade de Antero de Quental”, in Revista Colóquio/Letras, n.º 103, Maio 1988, p. 57-60; Fundação Calouste Gulbenkian, 
Lisboa; documento disponibilizado em: http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=103&p=57&o=p

António José Saraiva, “Oliveira Martins versus Antero de Quental”, in Revista Colóquio/Letras, n.º 106, nov. 1988, p. 26-28; Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa; documento disponibilizado em: http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/issueContentDisplay?n=106&p=26&o=p

António José Saraiva, A Épica Medieval Portuguesa, Biblioteca Breve / Série Literatura Ministério da Educação, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 
2.ª edição, Lisboa, 1991; disponível em: http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=%C3%A9pica+medieval

António José Saraiva, História e Utopia, Estudos Sobre Vieira, Ministério da Educação / Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Lisboa, 1992; 
disponível em: http://cvc.instituto-camoes.pt/search.html?searchphrase=all&searchword=hist%C3%B3ria+e+utopia

António José Saraiva e Óscar Lopes, “Luís de Camões”, in História e Antologia da Literatura Portuguesa – Século XVI, n.º 16, dezembro de 2000, 
pp.11-14, Fundação Calouste Gulbenkian, Serviço de Bibliotecas e Apoio à Leitura; disponível em: http://www.leitura.gulbenkian.pt/boletim_
cultural/files/HALP_16.pdf

António José Saraiva e Óscar Lopes, “Poesia Maneirista” in História e Antologia da Literatura Portuguesa – Século XVI, n.º 19, setembro de 2001, pp. 
11-15, Fundação Calouste Gulbenkian, Serviço de Bibliotecas e Apoio à Leitura, disponível em: http://www.leitura.gulbenkian.pt/boletim_cultural/
files/HALP_19.pdf

António José Saraiva e Óscar Lopes, “A Arte de Furtar: Um Texto Panfletário”, in História e Antologia da Literatura Portuguesa – Século XVII, n.º 
34, outubro de 2005, pp. 11-13, Fundação Calouste Gulbenkian, Serviço de Bibliotecas e Apoio à Leitura; disponível em: http://www.leitura.
gulbenkian.pt/boletim_cultural/files/HALP_34.pdf
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A organização, a edição e a disponibilização on line do presente dossiê temático-pedagógico sobre a figura e a obra de António José Saraiva (1917 
- 1993) só foi possível graças ao apoio generoso de alguns editores bem como à colaboração desinteressada das individualidades que, muito 
amavelmente, disponibilizaram documentação e, sobretudo, o seu testemunho pessoal sobre esta grande figura da cultura portuguesa.

A Direção-Geral da Educação agradece aos familiares, estudiosos, admiradores e editores de António José Saraiva a sua colaboração.

Os nossos agradecimentos vão em particular para:

Guilherme Valente, Editor da Gradiva Publicações, S.A.

José António Saraiva, Diretor do Jornal SOL

Vasco Fernandes Teixeira, Administrador da Porto Editora, Lda.

 

A Direção-Geral da Educação agradece finalmente às seguintes individualidades os testemunhos pessoais publicados no presente dossiê.

Bernardo Vasconcelos e Sousa

Elísio Summavielle

Guilherme d’Oliveira Martins

Helena Carvalhão Buescu

O Diretor-Geral da Educação

Fernando Egídio Reis
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